邓小平女儿邓榕回忆父亲从未掉过眼泪，却在周总理追悼会上哽咽

　　引言
　　1945年8月15日，也就是抗日战争刚刚胜利后，周恩来把自己与妻子邓颖超的合照送给邓小平。
　　照片背后的字是周恩来同志亲笔写的：送给小平、卓琳同志留念，1945年8月15日，延安。
　　这张照片是邓小平收到周恩来的唯一一张照片，所以他和妻子卓琳对此都非常重视。
　　根据邓小平女儿邓榕介绍，这张照片一直被邓小平仔细收藏着。在邓小平书房的桌子上里有一个抽屉，其中放了一份邓小平被任命为中华人民共和国副总理的委任状，还有一张他的履历表，再然后就是这张照片。
　　1997年邓小平去世之后，妻子卓琳便将这张照片妥善保存在自己的卧室中。从1945年到2009年卓琳去世后，这张照片被夫妻俩妥善收藏了60多年。
　　邓榕曾经问过父亲邓小平：＂这辈子你跟谁的关系最亲密呢？＂
　　邓小平想了想说：＂这个人便是周总理，我把他当成我的兄长一样。＂
　　邓小平与周恩来是怎么相识的，两人之间的革命情谊又是从什么时候开始的呢？
　　图|周恩来赠予邓小平夫妇的照片一、我们在上海做秘密工作，是吊起脑袋干革命
　　1920年11月，周恩来作为华法教育会组织的第十五届勤工俭学生赴法留学。在巴黎，周恩来投身革命，加入了中国共产党八个发起组之一的巴黎共产主义小组，后又成为共产党旅欧支部的创立者和负责人之一。
　　在周恩来抵法的一年后，16岁的邓小平也来到法国勤工俭学。但随后不久，由于华法教育会不再资助留法勤工俭学生，北洋政府也拒绝救济，邓小平等留学生不得不离开学校，去工厂做工。
　　所幸的是，邓小平很快结识了周恩来、赵世炎等人。在他们的影响下，邓小平开始走上革命道路。
　　1922年6月初，在法国留学的赵世炎、周恩来在法国组织成立了＂旅欧中国少年党＂，后来改名为＂旅欧中国少年党＂。为了给旅欧共青团提供经费，由邓小平负责、周恩来倡议下，大家在巴黎还开办了一家＂中华豆腐店＂。
　　大家各有各的分工，有的捡豆子、有的泡豆子、还有轮流摇摩，大家的边说边笑，劳动的画面非常愉快。
　　邓小平很有组织能力、热情好客，这间具有东方韵味的豆腐店很快在巴黎打出了名堂，还采用了按时供应、卖完为止的办法来进行销售。就这样，旅欧共青团的活动经费就这样解决了。
　　图|旅欧中国少年党
　　1923年，邓小平正式加入了旅欧中国共产主义青年团，并在周恩来的指导下，从事《赤光》杂志的编辑工作。
　　这段时间，邓小平和长他6岁的周恩来十分亲近。对于邓小平而言，要说在法国勤工俭学最大的收获，无疑是从此真正走上了共产主义道路，认识了一批志同道合的人。
　　这其中，他最看重的一位，便是周恩来。年轻时的周恩来稳健潇洒、朝气蓬勃，更是一位善解人意的兄长，邓小平从他身上学到了很多东西。
　　白天，邓小平负责杂志的刻写、印刷、装订。晚上，要是工作得太晚，他就在周恩来的小房间里打起地铺。当两个年轻人结束了一天辛勤的工作，也许躺下时仍旧兴奋地聊着天，畅想着革命事业的美好明天。
　　不难想象，之前一直在各个工厂辗转工作还未寻到人生方向的邓小平，在遇到了周恩来之后是有多么的欣喜。
　　有了这样一个并肩战斗的兄长，在生活上给予扶持，在精神上给予激励，远在异国的日子就不再难挨。
　　上海，石门一路原同平路的柏德里700号，这栋两楼两底的石库门房子，曾是中共中央政治局1927年至1928年的联络点。
　　图|周恩来年轻时候的照片
　　在白色恐怖的上海，周恩来和邓小平就曾在此工作。那时周恩来是中央政治局常委会的秘书长，负责主持中央工作。邓小平是中共中央的秘书长，主持中央机关日常工作。多年的相识，两个人的配合十分默契。
　　据邓小平回忆，那时候的地下工作非常危险。一次，他和罗亦农接头，办完事，他刚从后门出去，巡捕就从前门进来了，罗亦农当场被捕。
　　而邓小平出门后看见一个扮成擦鞋匠的同志，用手悄悄一指，才知道出事了，前后只差不到一分钟的时间。
　　用邓小平自己的话说：
　　那个时间很危险啊，半分钟都差不得。我们在上海做秘密工作，是吊起脑袋干革命。
　　在白色恐怖的上海，除去高压的工作，也总有着温馨快乐的时光。 整日一起工作生活的周恩来和邓颖超发现，他们的共同的战友，那时还不到23岁的邓小平恋爱了。
　　在上海，邓小平重逢了莫斯科中山大学的同学张锡瑗 。1928年，邓小平和张锡瑷在上海结婚。
　　图|邓小平与妻子张锡瑷
　　得知邓小平要结婚，党中央的同志们都很高兴，尤其是周恩来和邓颖超，他们特意找了一个小饭馆，为邓小平和张锡瑷举行了一个简单的婚礼。
　　婚后，周恩来夫妇和邓小平夫妇合住在公共租界的一幢房子里，周恩来和邓颖超住在楼上，新婚燕尔的邓小平和张锡瑷则住在楼下。
　　邓颖超后来回忆，那段时光经常会传来邓小平夫妻两人幸福的笑声。
　　然而，这样幸福的日子却没能一直持续下去。1930年，张锡瑷因为难产导致产褥热不幸去世，年仅24岁。
　　急于赶往广西发动百色起义的邓小平连妻子的丧事都来不及办就匆匆上路了，还是由邓颖超亲自为张锡瑷送葬的。三、周恩来竭尽全力帮助邓小平一家人
　　在之后十余年的战争年月里，周恩来和邓小平，通常的情况下，一个坐镇后方，一个在一线直面强敌，难得几次相聚，也是匆匆而别。
　　直到1952年7月，邓小平奉命进京担任政务院副总理。周恩来和邓小平才又一次开始并肩合作。
　　1952年7月10日，政务院总理周恩来同毛泽东等中央领导人致信：建议让邓小平就任副总理，于8月来北京主持一段时间的政务工作。
　　同年8月7日，邓小平被任命为中央财经委员会主任兼政务院副总理。与此同时，周恩来在政务院第148次政务会议上宣布：我奉毛泽东主席之命赴苏联访问期间，由邓小平代理总理的职务。
　　图|邓小平年轻时候的照片
　　1954年10月15日，政务院更名为国务院。这一年，周恩来56岁，邓小平刚好50岁。从这个时候开始，邓小平一直作为国务院副总理协助周恩来工作，两人的默契合作持续了十几年。
　　1956年召开八届一中全会，邓小平被当选为中共中央委员会书记。他与周恩来一个是党内总管，一个是政府总理，两人互相信任，互相理解。
　　那时候党中央召开书记处会议，但凡涉及一些比较重要的问题，周恩来都会参加。在书记处第一次会议时，邓小平看见周恩来到场便说：＂总理，你来了啊，那就请你主持会议吧。＂
　　周恩来则谦虚地说：＂这场会议主持我不是很适合，还是由你主持合适。＂
　　那时候，周恩来与邓小平两家都住在中南海，距离不远，关系十分亲密。 据邓榕回忆：
　　他们小的时候，中南海的很多小朋友都叫周恩来是周伯伯，称呼邓颖超为邓妈妈，他们兄弟姐妹也是这么称呼。但是后来母亲和父亲便告诉他们，要叫邓颖超叫姑妈，因为他就是父母亲的姐姐。
　　图|邓小平女儿邓榕照片
　　然而这段美好的时光并没有一直持续下去，周恩来和邓小平两人之间良好的合作关系，因为政局上的特殊变化而宣告结束。
　　1969年，邓小平来到江西劳动。周恩来即便是在北京苦苦支撑，但还是竭尽全力为邓小平一家人作出了周密的安排。
　　为此，周恩来特意给江西省革委会打电话交代邓小平即将去江西疏散的情况。在接到周恩来的指示后，江西省革委会提出让邓小平夫妇去赣州。
　　周恩来否定了这个方案。在周恩来看来，赣州交通不便，山区条件差，他提出应该将邓小平安置到江西南昌市郊，并住两层楼房，独家独院，便于照顾和保证安全。
　　据原江西省革委会核心领导小组办公室主任程惠远回忆：
　　当时我的周恩来对邓小平的疏散作了极为细致的安排，连屋里有没有暖气、房费收得高不高这些问题都要逐一过问。
　　在当时极端困难的情况下，哪怕是一个小小的安排都是最温暖的呵护，陪伴着邓小平一家人家默默地度过了人生中最寒冷的冬天。
　　1972年1月6日，陈毅元帅在北京与世长辞，毛泽东带病出席了追悼会。在追悼会上，里面穿睡袍外罩大衣的毛泽东当众提到：邓小平的问题属于人民内部矛盾。
　　图|邓小平与周恩来合照
　　一旁的周恩来敏锐地捕捉到了这个积极的政治信号，开始为邓小平的复出铺路。1973年2月，邓小平终于踏上返京之路。随后，他们住进了周恩来为他们准备好的住地。
　　第一个到邓家看望邓小平的就是邓颖超。从1969年邓小平离开北京，到1973年在北京与周恩来、邓颖超重逢，这是一次跨越了若干个动荡春秋的见面。
　　至今，邓榕仍清晰地记得那天的情景：
　　我还记得邓妈妈那天来到我们家，全家人都非常激动。当时的情形我们依旧历历在目。父亲和母亲在外边等候邓妈妈，邓妈妈的车到了以后，两人扶着邓妈妈下来，我们簇拥着他一起到屋子里……告诉大家在什么地方工作、在什么地方读书，就像见到久别重逢的亲人一般。
　　之后谈话的内容很是伤感，于江西与北京长时间与世隔绝，邓小平不知道中央的消息，从邓颖超的口中，邓小平夫妇这时才知晓了周总理病重的消息。妻子卓琳当场就哭了，邓小平则陷入了长时间的沉默。
　　图|周恩来晚年照片四、在总理的帮助下，周恩来重返政治舞台
　　事实上，自从1972年5月周恩来被确诊后，医护人员就一再要求周恩来减少日常工作以配合治疗，但周恩来坚持一定要等邓小平回来以后再住院。
　　1973年3月10日，《关于恢复邓小平同志党的组织生活和国务院副总理职务的决定》发至全党、全军、全国。在周恩来的大力推动下，邓小平复出之事终于尘埃落定。
　　在办完这件大事后的当天，心力交瘁的周恩来终于松了一口气，正式向中央提出告假休息。
　　4月初的一天，在玉泉山，周恩来、邓颖超夫妇见到了邓小平、卓琳夫妇，并共进晚餐。那顿晚餐的气氛、谈话的内容今天的我们已无从得知。但是回忆这件事，邓小平说：
　　＂我们去看总理，看到他瘦得不成样子了，我们相对无言。＂
　　在周恩来的安排下，1973年4月12日，邓小平亮相在人民大会堂，欢迎西哈努克亲王一行的宴会上，这是邓小平自1967年离开政治舞台后的首次亮相， 邓小平的正式复出成为世界舆论轰动一时的新闻。
　　图|周恩来与邓小平在天安门城楼上
　　同年12月22日，周恩来亲笔起草了通知，邓小平任政治局委员，邓小平开始参加中共中央军委领导工作。
　　1974年3月，中华人民共和国首次组团出席联合国大会。周恩来因病没法出席，那应该派谁去呢？
　　最终，毛泽东决定提名邓小平出席参加。
　　但是这项提议遭到了许多人的阻挠。毛泽东对周恩来说：＂让邓小平出席联大，这完全是我的意见，要是政治局的同志们不同意，那就算了。＂
　　周恩来表示：＂我完全对毛主席的提议表示同意。＂
　　就这样，1974年4月10日，邓小平出席参加了联合国第六次特别会议，第一次代表中华人民共和国发表了重要讲话。
　　这次联大执行，基本上将邓小平确定为周恩来接班人奠定了重要地位。之后，邓小平频频出现并多次出访并在国内外会见外宾，担任起了外交方面的重要事务。
　　1974年4月6日，邓小平参加了联合国第六次特别会议。出发当天，周恩来不顾自己的病体，亲自率领众人到机场送行。站在舷梯上的邓小平，面带微笑地挥手告别，但老友消瘦的身形却提醒着邓小平，相聚的时刻已所剩无几。
　　图|邓小平照片
　　这一定程度上让他怀念起了两人意气风发的青年时代，所以在法国巴黎转机时，邓小平突然提出要探访戈德弗鲁瓦街17号的那间小旅馆，那个邓小平与周恩来伟大友谊开始的地方。
　　半个世纪前，正是在这家小旅馆，初出茅庐的周恩来和邓小平曾一起度过了许多不眠之夜，写下了无数文采飞扬的革命文章。
　　据外交部翻译室原主任施燕华回忆，快回国的时候，邓小平的秘书曾经问过邓小平，出访时发的20美元零用钱他准备怎么花。
　　黄华知道邓小平的心思，于是说道：＂20美元可以买100个牛角面包，你买点去，回去给他们分分吃多好。＂
　　邓小平马上就同意了，请工作人员给他买了100个牛角面包。回国以后，他第一个想到的就是周恩来。
　　几天后，邓小平从联合国归来。在踏出机舱门的那一刻，一个个落入他视线的，就是周恩来那瘦弱却依然坚挺的身影。这一刻，周恩来和邓小平的双手紧紧地握在一起，所有的信任和嘱托都在不言中。
　　图|毛泽东与周恩来、邓小平等重要领导人五、周恩来病重即将进手术台，突然问：邓小平同志还在吗？
　　此时，周恩来病情已越发严重。在经过几次大手术后，体重直线下降，身体虚弱到已不允许他进行任何长时间的工作。于是，他将起草四届人大《政府工作报告》的任务交给了他最信任的邓小平。
　　从1949年起，这是周恩来担任总理的第26个年头。虽然不愿承认，但邓小平此时也许隐隐感觉到了，这将是他敬爱的兄长所作的最后一次政府工作报告。
　　因为周恩来需要在会场上站着念完《政府工作报告》，而他的身体状况根本不允许他坚持太长时间。
　　所以，邓小平建议并且经过毛泽东的同意，决议将《政府工作报告》的字数控制在五千字以内。1974年11月，这时已经距离三届人大会议十年时间过去了。
　　即便有很多话语要说，但是字只能限定在五千字之内。对周恩来而言，或许是他最后一次的 《政府工作报告》，邓小平亲自草拟了三段文字，再和起草班子一起研究，一个字、一个字地将总字数压了下来。
　　邓小平主管外交后，具体事务上除了统一战线外，在各个方面的实际上已经接了周恩来的班。
　　1974年12月23日，毛泽东无限感慨地对周恩来说：＂你的身体如今抱恙，四届人大后，你就好好养病吧！＂
　　图|周恩来与邓小平在颐和园
　　1975年1月13日晚8时，从医院直接来到人民大会堂的周恩来，在2000多名代表的瞩目下，完成了人生中最后的一份政府工作报告。
　　会议结束之后，周恩来同中央提出了将政府工作由邓小平全部负责的汇报。 复出工作之后仅仅一年后，用尽生命的全部气力喊出的话语，既是对邓小平这一年多所付出努力的肯定，也坚定地表达了自己对邓小平的绝对支持。
　　1975年2月1日，周恩来主持了国务院常委会议，会议上明确宣布：我身体实在是不行了，以后国务院的工作由邓小平来主持。如今我病了，将来这样的会还是由邓小平来主持。
　　会议后第二天，邓小平正式接替周总理主持工作，还对中国各方面进行了整顿。之后虽然出现了各种各样的风波，但周恩来仍然在为数不多的时间内用自己最后的力气支持和鼓励着邓小平。
　　当然，邓小平的工作即便再忙，压力再大。邓小平也会抽空陪着邓小平一起和周恩来的主治医生研究治疗方案，定期召开会议。
　　在邓小平家人的记忆中，邓小平不管是白天还是晚上，只要听闻周总理的情况有变动，邓小平便会马上来到周总理住的地方。即便是半夜，只要秘书一叫，电话一打，邓小平便会马上赶到周总理的病榻前。
　　1975年9月，一阵急促的脚步声将305医院走廊的宁静给打破。因为周恩来的病情迅速恶化，急需要动一场大手术。李先念、邓小平、邓颖超等人都在医院默默守候着。
　　图|周恩来与邓小平
　　医生正准备将周恩来抬到手术室门口时，周恩来突然问：＂邓小平同志还在吗？＂
　　邓小平赶紧走到手术室门口，俯身在周恩来头旁。周恩来将邓小平的手紧紧握住，激动地看着他，并且声音高昂地说：＂过去一年以来的工作，证明你比我要强得许多。＂
　　周恩来深知邓小平此时的处境比较艰难，最终只能用尽力气将生命喊出这些话语。这不仅是对自己对邓小平的绝对支持，也是对他一年来付出努力的肯定。
　　经过5个小时的手术，医生发现周恩来体内的癌细胞已经扩散到全身，无法医治。得知这个消息后的邓小平内心极度悲伤，但他唯一能做的也只有指示医疗组，减少痛苦，延长生命。
　　1976年1月8日，78岁的周恩来永远停止了呼吸。在那场举国哀痛的追悼会上，邓小平为周恩来致悼词，留下了两人长达半个多世纪的人生交往中的最后一次合影。
　　两个当年还是意气风发的少年，如今已是生死永隔，不禁令人唏嘘。
　　图|邓小平在周总理的追悼会上
　　据邓榕回忆，母亲曾经告诉她自己和邓小平结婚几十年，从来没见过邓小平掉过眼泪，也从未见过他大悲大喜的情绪表露。
　　但在周恩来总理的追悼会上，邓榕清楚地记得，父亲在致悼词的时候哽咽了。
　　周恩来去世后，按照他的遗嘱，将骨灰撒向了祖国的山川大海，无独有偶，邓小平对自已百年后的归宿也做了相同的选择。
　　周恩来与邓小平，这两个为了党和国家事业奉献了毕生所有的革命者，最终在大海中得以永生。