新中国成立前后，中共中央所领导的共产党军队经历过多番苦战，才为我们打下了现在盛世繁华的基础。 随着年华老去，许多老兵逐渐离开了我们，曾经那段辉煌壮丽的历史，也渐渐成为书本中的一页，而非老人亲口讲述的经历。 但历史不应被忘记，它应该保持鲜活——抱着这样的想法，许多新闻媒体工作者，以及军事历史爱好者主动行动了起来，寻访那些早已退伍成为普通老人的老兵，重现那段历史。 1986年，两个记者来到了四川省万县的一个普通村庄里，敲开了一户农家的门，没想到进屋之后，墙上的一张照片让二人目瞪口呆。 偶遇跛脚老人，一张照片惊呆记者 这两位记者是军事博物馆的工作人员，来到四川省万县是为了在当地采风，拍一些照片。 拍照时间长了有些口渴，两位记者就随便敲了一家民房的门 ：＂老乡，我是记者，来这里拍几张照片，口渴了能不能跟你讨口水喝？＂ 过了一会儿门才打开，一位面善的老人出现，邀请记者进屋喝水。 表达感谢之后，两位记者跟着老人一起进屋，在这一过程中，他们依靠职业习惯敏锐地发现，老人的身体有许多不同之处，不仅走路时跛着脚，而且右手只有4根手指。 进屋之后老人去拿水，两位记者便在屋里四处看了看。 这是一件再普通不过的农家民房，甚至过于清苦了些，不到四十平米的屋子里，只有床、桌子、椅子算是大型家具，除此之外，可称得上家徒四壁。 不过墙上挂着一张照片，引起了记者的注意，走近一看，照片中的人让两位记者目瞪口呆 ：＂老乡！这不是彭德怀和贺龙同志吗？这个跟他们一起拍照的人是您吗？＂ 听到记者的惊呼，跛脚老人回头有些憨厚地笑了笑，答道 ：＂是啊，就是我。＂ 两位记者立刻意识到，这位跛脚老人不是一般农民，他一定有着丰富的战争经验，甚至可能立下过赫赫战功，否则怎么可能跟彭德怀、贺龙在一起合照？ 想到这里，两位记者顾不上喝水，立刻跟老人聊了起来，很快就大致了解了老人的情况。 老人名叫陈仁华，曾是抗美援朝志愿军的一名老兵，跟着部队打过美国军队，甚至还是跟黄继光同期入伍的战友。 他能跟彭德怀与贺龙合影，就是因为当年在一场战斗中立下了汗马功劳。 得知这些之后，记者对眼前这位老人肃然起敬，央求老人进一步详细讲述自己当年的从军经历，老人本不想说，可是记者的一句话让老人变了想法 ：＂老乡，我们采访您，也是为了让那段历史能够记载到博物馆的档案里，您和您的战友也可以被后人所知。＂ 听了这句话，陈仁华沉思了一下，开始将自己的从军经历娓娓道来。 与黄继光同期入伍，背炸药包深入险境 1929年，陈仁华出生在四川省万县分水镇，在那个风起云涌的年代，中华大地面临未知的未来，陈仁华却还只是个襁褓中的孩子，无力跟上时代的浪潮。 等到陈仁华二十多岁长大成人时，新中国已经成立，可他从小立志当兵的梦想没有变，1951年3月，经过不断努力，陈仁华终于如愿以偿入了伍，与他同期入伍的还有著名英雄黄继光。 当时中国正在进行轰轰烈烈的抗美援朝，中国人民志愿军为了帮助朝鲜对抗美国侵略者，前赴后继地跨过鸭绿江奔赴前线，其中除了一路跟随中共中央走过来的抗战老兵之外，还有大量入伍后经过训练的新兵。 新老交替，是中国军队在抗美援朝期间一个不太引人注目，但影响深远的变化，这给了陈仁华一个机会，他错过了新中国成立前的征战，还好没有错过抗美援朝时的新兵补充。 在部队经历了一段时间训练之后，陈仁华跟随部队一起来到了朝鲜半岛，开始参加第一场战斗，没想到一战成功。 当时陈仁华还没有战斗经验，可是凭借训练时的努力以及天赋异禀，他在战场上没有表现出不适应，反而仅靠一支破旧的三八大盖，击毙了一名敌人，并缴获了其手中的卡宾枪。 战斗结束之后，陈仁华获得了三等功，还成为了新兵的表率。 这一时期，抗美援朝战争进程已经来到了较为激烈的部分，新兵第一次上前线就杀敌立功受到表彰，是极为罕见的，这让陈仁华在部队中受到了极大关注。 很快，他就从一个新兵，成长为了带领其他新兵战斗的小队长。 不久之后，陈仁华再次立功，这一次陈仁华带领手下三名新兵，在大战中摸向敌人阵地，以迅雷不及掩耳之势与敌人交战，击毙三名敌军并俘虏一名，甚至还缴获了一挺机枪，荣获二等功并加入了共青团。 不过真正让陈仁华得以名扬全军的，还是十字架山的战斗。 攻克十字架山，是中国人民志愿军1953年夏季的一次攻坚战，当时志愿军已经在战场上取得了绝对优势，为了迫使美国和南朝鲜尽快在停战协议上签字，志愿军决定拔掉敌人自称是＂首都高地＂＂京畿堡垒＂的十字架山阵地。 十字架山阵地由十几个山峰共同组成，其中主峰作为最主要防御阵地，跟其他山峰形成呼应，每个阵地都有地堡、坑道，要攻下十字架山，就要克服坑道中的无数火力点。 一开始，陈仁华并没有被编入进攻部队，但在此之前，跟陈仁华一同入伍的黄继光已经在上甘岭战役中身亡，他用胸口堵住了敌人疯狂扫射的机枪枪眼，用自己的生命帮志愿军取得了胜利，这不仅让陈仁华悲痛万分，也产生了替黄继光报仇的想法。 战斗开始之前，陈仁华连写了多份血书，要求参加战斗并担任最危险的爆破手，上级拗不过他的执拗，同意了他的请求。 战斗开始之后，陈仁华展现出了悍不畏死的战斗精神，他所担任的连是夺取主峰的突击连，战斗异常激烈，光陈仁华自己一个人就先后打掉了4个火力点。 随着战斗进行，通向主峰的关键火力点暴露在志愿军眼前，这个火力点火力十分强大，易守难攻，陈仁华的上级思量再三，仍然没有想出万全的解决方案，陈仁华却已经有些等不及。 因为战争局势瞬息万变，难保下一秒会不会再生变故，抱着这样的想法，陈仁华背起炸药包，朝着敌人的火力点爬去。 当时的陈仁华只有24岁，他很明白，抱着炸药包顶着敌人的火力前进，很有可能一去无回，年纪轻轻就交代在战场上。 但是他想到了黄继光，黄继光面对敌人的机枪都毫不畏惧，自己为了夺取胜利只不过是去扔个炸药包，比黄继光还是差得远，哪怕死了，也算是跟黄继光一起为国家作出贡献了。 这种念头支撑着陈仁华，让他在敌人的火力压制之下，沉着冷静地向前爬，竟然真的冒着枪林弹雨成功爬到了敌人火力点前。 眼前就是敌人最后的火力点，陈仁华毫不犹豫地点燃导火索，将炸药包扔进了敌人地堡的射孔中，然后又投进去一枚手榴弹。 一声巨响之后，敌人火力点被整个端掉，再也没有敌人能阻挡志愿军夺下十字架山。 陈仁华被爆炸的气浪掀翻在地，身体受到了重创，但他仍然挣扎着在浓烟中站起，跟战友一起冲向主峰，夺下了最后的据点。 战斗结束之后，陈仁华失去了一根手指，左脚严重受伤，成了跛脚，还留下了严重的脑震荡后遗症，被评为三级乙等残废。 不过由于在作战中表现极为亮眼，陈仁华也得到了与之相衬的荣耀。 与彭德怀贺龙合照，被金日成接见 十字架山战斗中，陈仁华背着炸药包冲向敌人火力点的身影，深深印刻在现场所有战友心中，战斗结束之后，排长任志明立刻向上级报告了陈仁华的光辉事迹。 经上级确认，陈仁华荣获特等功，事迹传遍了志愿军，人人都知道在黄继光之后，还有这么一位愿意顶着敌人扫射向前飞奔的猛士。 那年10月，贺龙和彭德怀作为赴朝慰问团来到了朝鲜平壤，慰问在外征战的志愿军将士，还特地提到，要让陈仁华来到志愿军总部见一见，那张陈仁华与贺龙、彭德怀的合照，就是在这个时候拍摄的。 当时陈仁华参加了志愿军总部的宴会，喜欢开玩笑的贺龙还在宴会上跟陈仁华 说：＂我们解放军跟志愿军英雄照个相，是我们的光荣。＂ 不仅如此，第二年，朝鲜最高领导人金日成在平壤两次接见志愿军功臣，感谢他们为朝鲜作出的牺牲与贡献，志愿军功臣代表一共12名，陈仁华就是其中一名。 金日成握着陈仁华的手，表达了对他的感谢，并亲手将二级战斗英雄勋章和朝鲜国旗勋章佩戴在了陈仁华的胸前。 甚至于，陈仁华原本还有机会接受毛泽东主席的亲自检阅，可惜因为意外而错失的机会。 那是1954年，陈仁华被推选为全军代表，即将赶往北京接受毛泽东主席的检阅，得知这一消息之后，陈仁华十分激动，久久无法平静下来。 大概是过于激动的心情使得脑震荡后遗症复发，陈仁华突然昏了过去，所幸得到及时的救治而没有大碍，但是等他再次醒来，已经是几十天后了。 旧伤复发，让陈仁华错过了毛泽东主席的检阅，每每想到这件事，陈仁华都后悔不已。 另一方面，突然昏迷的旧伤，也让陈仁华不适合继续在战场上战斗下去，他在黑龙江省嫩江市接受了精心治疗，伤愈后便被动员退伍回乡，在家乡一边继续治疗，一边进行当地的社会主义建设。 未享受英雄待遇，相关资料查无此人 陈仁华老人的经历讲到这里，也已经差不多了，负责采访的两位记者心中既充满了尊敬，同时又产生了一个疑问 ：我国给予抗美援朝战斗英雄的待遇十分优厚，可为什么眼前的陈仁华老人生活环境如此一贫如洗？ 经过进一步询问，两位记者惊讶地发现，陈仁华虽然有如此辉煌的战斗履历，得到过如此多的荣誉，却一直没有得到有关部门的正式确认，没有享受特等功荣立者和二级战斗英雄的待遇。 这么多年来，他一直只享受普通抗美援朝复员军人的补助，而这些补助也没有被陈仁华用在生活上，而是被他捐给了村里的其他困难户，才导致了陈仁华生活如此拮据。 得知这些情况后，两位记者暂时拜别了陈仁华，留下了联系方式之后，立刻踏上了替陈仁华找回应有待遇的道路。 一番调查之后记者发现，无论是省、市、县民政部门的有关文件资料里，还是省军区政治部、县武装部等等军事相关部门的资料里，都没有陈仁华是战斗英雄的记载。 进一步查询跟抗美援朝志愿军有关的所有英雄名册，也没有陈仁华的姓名，唯一有可能包含陈仁华军功记录的退伍军人档案，也在一次洪水中遗失，想从档案资料中找到相关证据线索的可能性，几乎就此断绝。 不过记者并没有放弃，既然找不到相关的档案，那就找相关的人，跟陈仁华一同战斗过的志愿军战士那么多，总会有人记得他。 这条思路确实是对的，记者在万县的图书馆找到了十字架山战斗的具体记载，以及排长任志明立功的情况。 陈仁华正是靠着十字架山战斗一举成为战斗英雄，排长任志明则是向上级讲述陈仁华英勇事迹的领导，当年陈仁华荣获特等功时，任志明也作为陈仁华的排长，获得了一等功。 所以，找到了跟十字架山和任志明有关的消息，就已经越来越接近成功。 不久之后，记者联系到了任志明，任志明此时跟军队领导和师政治部仍有联系，当他得知陈仁华在老家过着窘迫的生活时，立刻联系了相关领导。 很快，军部就将内部材料进行整理之后邮寄给了任志明，让他转交给记者。 这些内部材料上，明确记载着跟陈仁华有关的立功授奖资料，包括 ：一人连续摧毁敌人五个火力点、第一个将胜利的红旗插上了敌人据点、荣立特等功、被金日成将军授予勋章、接受彭德怀贺龙接见等等荣耀。 至此，陈仁华的英雄身份终于得到了承认。 至于为什么各个地区可供查询的资料里，都没有陈仁华的立功记载，此时也有了答案。 原来，当年陈仁华所在部队90%以上的战友都牺牲了，不仅陈仁华因为脑震荡后遗症被送回国治疗，排长任志明也身受重伤，被送往医院抢救。 等到陈仁华醒过来之后，又被动员退伍回乡建设祖国，所以与部队失去了联系。 等到战争结束，部队开始搜集战争英雄有关的资料时，很多资料来源不一，即便经过有关部门的反复核实，仍然有可能产生错漏，陈仁华就是罕见的被漏掉的战斗英雄。 后来，陈仁华也不是没有机会重新得到承认。 1975年的时候，陈仁华是当地煤矿的负责人，有两个陈仁华所在部队的同志来到了当地，希望了解攻打十字架山的情况，邀请陈仁华跟他们一起去部队。 但是陈仁华本着对煤矿负责的态度，没有跟同志一起走，这就导致陈仁华失去了最后一次与部队联络的机会。 正因如此，在抗美援朝结束之后，我国数次全国性表彰战斗英雄，都没有陈仁华的名字。 不过陈仁华自己本来也不太在意自己的英雄身份，据村里人说，陈仁华当年回到村里，从来不对外说自己是什么英雄，仅有的抗美援朝复原军人补助，也被他捐给其他人，哪怕手头再紧，他也一直记得按时上交党费。 还好，在以前战友和记者的努力下，陈仁华的战斗英雄地位得到了承认，也享受了相应的待遇，这位差点埋没在一个普通村庄里的特等英雄，终究没有埋没在历史长河中。 历史是由一个个普通人组成的，对于那些为新中国的诞生和幸福生活作出贡献的前辈们，我们永远不能忘记他们当年洒下的血和汗，也不能夺走他们用铮铮铁骨取得的荣耀。 探究红色历史，追寻英雄事迹，让他们的光辉照耀新中国一代一代人的成长，这是我们每一个人都应该做的。