总有学生问我：＂咱们的红色特工，真的像电视上演的那般有魅力吗？＂对于这类问题，笔者用熊蕾女士的一句话来回答，她曾说：＂父亲的潜伏生涯远比影视剧精彩 ＂。熊蕾的父亲叫熊向晖，中国最牛的特工之一。 于无声处听惊雷。这些隐蔽战线上的英雄们，凭借着忠诚和智慧，屡建奇功。当新中国强大地屹立于世界之林时，他们的传奇往事才一一被世人所知晓。人们发现，他们的掩护身份有的是救死扶伤的医生，有的是教书育人的老师，有的甚至是国民党的将领，但他们都有一个共同的名字：红色特工。 本期笔者要跟大家说的，是发生在蜀地的一段特工往事。 1929年5月，在成都三桥南街，一家名为＂努力餐＂的餐馆开张了。 要在成都开好一家馆子，在任何时候都不是件易事。一来，川菜种类繁多，菜品要是跟不上，注定是无法长久的；二来，蜀地百姓对美食一向挑剔，要是味道不好，一切都白搭。 不过这家餐馆的老板确实有两把刷子，他叫车耀先，四川大邑人。在餐馆开张之初，他就专门从滇军请了一位大厨。所以开张后，店里供应的菜品也是很有特色的，烧什锦、白汁鱼、清汤三鲜，样样都有。 在那个年代，很多开餐馆的都是坐等客人上门。但车耀先却是一个脑子很活泛的生意人，为了能打响餐馆的名气，他想到了一个好办法，那就是把餐馆的特色菜肴编成顺口溜： ……机器面，味道鲜；革命饭、努力餐；烧什锦，名满川…… 把菜式编成歌谣，在那个年代算是很新奇的事物，这让＂努力餐＂在短时间内声名远扬，很多人慕名而来。 而且和很多只顾着赚钱的餐馆不一样，＂努力餐＂餐馆是有他们的坚持和遵旨的，老板车耀先在餐馆开张时，专门在墙壁上写下了一幅意义深远的题词：＂要解决吃饭问题，努力，努力！＂ 除了口号吸引人外，餐馆的菜式也很有讲究。各式传统川菜样样齐全，而且为了让普通百姓能吃得起，车耀先还专门让大厨做了＂大肉蒸饺＂和＂大众蒸碗饭＂，又便宜又管饱。 在细节上，车耀先也做到了极致，他家所有的筷筒上一律写着：＂如果我的菜不好，请君向我说；如果我的菜好，请君向你的朋友说。 ＂ 这样的餐馆，是不是让大家觉得跟现在很多店一样＂时髦＂。事实证明，这一切安排都是值得的，餐馆的生意很好，每天前来吃饭的人络绎不绝。 当然，店里生意好除了靠老板车耀先的聪明外，更靠的是伙计们的齐心。在那个年代，一般店老板和店里的师傅伙计们，讲的还是主仆关系。所以在其它店，每到饭点老板一家都是单独开小灶，其他的师傅伙计则凑在一起随便对付。不过＂努力餐＂却不一样。 在＂努力餐＂，老板和店员就像是一家人一样，彼此间相处十分融洽。每次吃饭的时候，大家伙都在围坐在一张桌子，每次有客人给小费，老板也不会拿走。 更让他们暖心的事，店里好几个店员的婚事，都是老板娘黄三姑娘帮忙操办的。为了让店员过得好，老板两口子是出钱出力。对这些店员来说，这家店的老板和老板娘是他们遇到过的最好雇主。 如果餐馆能够一直这样顺风顺水地开下去，必然能在成都打响名堂。只是大伙儿都不曾想到，变故会来得那么突然。 1940年3月18日，老板车耀先被一伙不明身份的人抓走了。 当时老板娘黄三姑娘很是不解，自己的丈夫只是经营一家餐馆，并没有做什么违法乱纪的事情，大不了就是平时会给一些爱国学生们免单之类的，为什么会被抓走？她四处打听，才知道是成都行辕抓的人。 为了救回丈夫，她专门找人写了状纸，状告成都行辕胡乱抓人，但最终却没有任何作用。她只能带着孩子苦苦地等着。 餐馆的店员更是想不通：这样的一个好人，为什么会被当局抓走呢？ 这个问题，困扰了店员们多年。直到10年后，真相才最终揭开。 1949年12月的一天，店里突然来了一位军区的大领导：时任西南军政委员会副主席的王维舟。 从他口中，黄三姑娘才知道：原来丈夫是我党的红色特工。结婚整整31年，她终于明白了这一点。对于这一身份，黄三姑娘虽然意外，但想一想丈夫平时的仗义之举，便觉得是再正常不过了。 只是让她都接受不了的是，此次王维舟还带来了一个不幸的消息：车耀先在3年前，就已经牺牲了。一时间，车家上下痛哭不止，伙计们也跟着落泪。 那么车耀先到底有什么不为人知的过往，他既然是我党的特工，为何会在成都开餐馆呢？是谁给他派的任务，他被抓后又经历了什么事？请跟着笔者一起，了解这段尘封的往事。关于家与国，关于爱情和坚守，车耀先和她的妻子黄三姑娘，在几十年前，交上一份满分答卷。 1894年8月，车耀先出生在四川大邑县灌口场一个小商贩家庭。起初家里条件还可以，有能力送他到私塾去读书。只是随着世道越来越乱，家里的条件也每况愈下，最终再无余力继续负担，他只能辍学当起了小贩。 11岁时，车耀先开始为家中的生计奔波，辗转在方圆三十里的乡场，靠着卖地瓜、甘蔗、火柴等来贴补家用。那时候做小贩，其实就是挑着一个卖货担子走街串巷。这段风里来雨里去的经历，让车耀先接触了各种人群。 14岁时，车耀先经人介绍去了崇庆县城一个商号当学徒。他脑子灵活，学东西快，而且做事从来不马虎，老板一家很喜欢他，待他就像对自家晚辈一样。 就这样，一晃三年，17 岁的车耀先从原本的学徒成为商号的一把好手。老板娘很疼他，便问他＂有没有喜欢的姑娘，大姐给你做媒＂。 生意人都比较坦率，车耀先指了指商号对门的摆摊姑娘：黄三姑娘。当时很多女孩子都是没有正式名字的，黄三姑娘其实也一样。黄是她的姓氏，＂三姑娘＂说的是她在家中排行第3。 老板娘明白车耀先的意思后，带着他的家人就去提亲，谁知还是晚了一步，对方已经和别人订了聘。 这下一向自信的车耀先，可算是受了挫了。一气之下，他索性弃商从戎，到川军去当了兵。当然，和那时候的有志青年一样，车耀先会选择在这个时候去当兵，也是受到了辛亥革命的影响，想扛起枪做一番利国得民的大事。 车耀先不知道的是，其实黄三姑娘也一直对他印象很好，心里也有他。他去当兵后不久，黄三姑娘就逼着家人退了那门亲事，一心等着他回来。 车耀先家里人得知黄三姑娘退婚了，第一时间又再次上门提亲。这一次，没有了其他因素的干扰，黄三姑娘家也爽快地答应了这门亲事。婚事敲定后，家人赶紧给车耀先写信，让他回来成婚。就这样，这对有情人在老家举办了婚事。那年正是1918年，车耀先24岁，黄三姑娘22岁。 那时候虽然封建王朝已经覆灭，民国成立，但是男尊女卑的落后思想还是主流。不过接受了新思想的熏陶，车耀先早已摒弃了落后的思想，在他心中，黄三姑娘和他一样，是平等的。于是他便给黄三姑娘改了个名字，叫：车体先。 结婚后，车耀先就带着妻子一同回到了部队。在车耀先的帮助下，原本不识字的车体先，也开始学习识字读书，这也为她后来一个人料理＂努力餐＂餐馆打下了基础。 夫妻俩本以为，今后他们会在部队一直待下去，直到1923年，一次受伤让他们改变了这种想法。那一年，车耀先所在部队在简阳县城驻扎，此时的他已经升任为连长。在一场军阀混战中，他头部受到重创，昏迷不醒。 当时敌人都以为他已经战死，还把他的衣服剥了，推进深坑。好在车耀先运气好，在第二天正好附近的村民路过，发现他还活着，就把他救起送回了部队。车体先看到丈夫满身血污，浑身抽搐，内心悲痛不已，强忍着将丈夫送到了成都陕西街福音堂医院。 虽然经过紧急抢救治疗，车耀先脱离了危险，但是因为碎骨难取，压迫到左腿神经，他的左脚落下了终身残疾。多年后，已经加入我党的车耀先，每每提到这段经历，都自嘲地说：＂我的头部是为军阀们争洋房、争小老婆才受伤的。 ＂ 虽然这是玩笑话，但受伤后的车耀先意识到了，给军阀打仗是真的不值得的。他拼死拼活，无非就是替那些头头们抢地盘。不管他们之中谁赢了，都不会有人真正关心他们这些普通百姓的死活。 自己的经历，再加上看到老百姓的水深火热，27岁的车耀先开始思考救国救民的真正出路。只是他想了很久，都没有理清楚。直到1926年，已经在四川军阀刘湘手下任团长的车耀先，开始了解了共产主义。 那时，随着大革命的开始，刘湘部队被改编为国民革命军第二十一军。正值国共开始了第一次合作，很多我党人士也先后进入刘湘部队。车耀先就是在这段时间对我党有了深刻的了解，开始逐渐向往共产主义。 只是那时候国民党反动派狼子野心，军阀刘湘也是一丘之貉。1927年，刘湘和蒋介石在重庆大肆迫害共产党人和革命群众，制造了＂三·三一惨案＂。车耀先对国民党这种背叛革命的行径十分不齿，愤然离开了川军。 在接下来一段时间里，车耀先先后出游日本、朝鲜等地，积极寻求救国救民之路。最终，他发现只有共产党才能拯救深陷水深火热的中国。于是在1929年，35岁的车耀先加入了中国中产党。那时的他充满了斗志和干劲，还曾怀着无限的激动写下一首自誓诗： 喜看东方瑞气升，不问收获问耕耘; 愿以我血献后士，换得神州永太平!（节选） 此后，车耀先就开始了在成都地区的革命工作。因为在成都有着一定的社会关系，经党组织考虑，决定让他留在成都从事地下工作。为了掩护革命活动，聪明的车耀先便想到开个餐馆，于是便有了这家叫＂努力餐＂餐馆。 此后，车耀先就有了两重身份。 表面上，他是一个的餐馆老板，妻子黄三姑娘则是一个＂八面玲珑＂的老板娘。成都当时是白统区，夫妻俩在餐馆每天都能接触到形形色色的国军将领，怎么跟他们相处，是一门＂大学问＂。车耀先出手大方，而黄三姑娘则很会说话，夫妻俩每每都能哄得那些＂军爷＂开开心心。后来，车耀先利用这些关系，打进了刘文辉的二十四军，做了个上校参谋。 暗地里，车耀先真实的身份是中共川西特委会委员。他当时的任务很多，既要在国军部队发展我们的革命力量，又要营救一些被俘人员。 潜伏的生活是危险的，为了把这种危险降到最低，车耀先甚至没有告诉妻子自己的真实身份。在黄三姑娘眼里，丈夫只是一个爱国青年而已。对于丈夫背地里做的那些事，她全然不知情。 那时候的＂努力餐＂餐馆，表面上是一家普通的餐馆，其实也是四川革命的活动中心。有很多革命活动，都是在这家餐馆里策划组织的。 当同志们在餐馆里讨论传递信息，讨论事情时，车耀先则负责在店内巡视。有时候，部分革命党人进店时就被人跟踪，车耀先就给对方递眼色，告诉他：后面有＂尾巴＂。就这样，车耀先一次又一次出色地完成了任务。 1936年12月12日，随着＂西安事变＂爆发，国民党当局开始封锁事变真相，对外发布谣言，意图迷惑广大群众。车耀先见此情景，积极筹办了《大声》刊物，旨在将西安事变的真相公布于众，打破国民党的新闻封锁。 自此以后，车耀先经常要外出忙于抗日救亡运动，店里的大小事情就交给了黄三姑娘一人管。黄三姑娘天生就是个生意人，但凡是她经手的账目，一笔一笔都算得清清楚楚，店里的伙计们都服她。 每天晚上丈夫从外面回来后，黄三姑娘就弄上几个小菜，告诉丈夫今天店里支出多少，收入多少。而车耀先倒好，根本就听不进去，什么事都是一句：＂你作主就行！＂他心里装着的，全是抗日的大事。 要革命就得花钱，车耀先要花的钱显然不是小数目，对这一点黄三姑娘倒是大气得很，每次丈夫出门办事，她都要给他塞上点钱。她并不知道丈夫拿钱去干什么了，只是说：＂你一个男人家，哪能不用点钱。＂ 黄三姑娘给了车耀先一个温暖的家，而车耀先则给了无数川蜀地区革命青年一个温暖的容身之处。 有困难的有志青年，到了＂努力餐＂，只要报出＂一菜一汤＂的暗号，他的餐费车耀先就全免。在车耀先的《大声报》影响下，无数革命青年受到鼓舞，纷纷奔赴延安。以至后来，成都地下组织有这样一种说法：＂要想去延安，去找车耀先＂。 对于这些事，黄三姑娘也不多问，她完全信任丈夫。每次当丈夫需要她出钱出力时，她也 一点都不含糊。当时他们有3个女儿两个儿子，母亲对父亲的种种体贴他们都看在眼里。长大后，儿女们每每提到这些细节，都满是笑意。 在那样的烽火年代，＂努力餐＂成为了成都街头最暖心的一个餐馆，同时车耀先的身份也被国民党反动派掌握，成了他们的眼中钉。 1940年3月14日，国民党反动派特务头子康泽在成都策划了＂抢米事件＂。在一个风雨交加的晚上，一群国民党特务敲响了＂努力餐＂的大门，他们称这件事和车耀先有关，将他秘密逮捕。 欲加之罪，何患无辞！此后，车耀先先后被关在贵州熄烽集中营和重庆渣滓洞。反动派之所以没有马上杀害他，是有阴谋的。除了撬开他的嘴，得到我党地下组织的信息外，他们最大的目的是希望车耀先承认自己是共产党。然后再让他证明＂抢米事件＂是我党主导的，到时候我党就成了破坏抗日统一战线的＂罪人＂。 车耀先当然知道这一点，所以死活都不认，只说自己是一心抗日的中国人。因为拒不＂认罪＂，他被整整关了6年。 在这6年里，车耀先没有停止战斗。他和被关的同志们一起，在敌人的铁窗下成立了我党的临时支部。成员的名字应该被我们记住，他们是： 罗世文，《红岩》中英雄许云峰的原型之一，1946年遇害； 韩子栋，《红岩》中＂疯老头＂华子良的原型，他后来越狱成功，于1992年病逝。 除了这二位外，其实还有很多英雄，在早前的文章里笔者曾一一介绍过，他们每个人身上都有一段属于自己的传奇。 优秀的人，在哪里都会发光。在狱中，车耀先写下了60万字的《四川军事史》。同时，他还把自己的一些经历写成《自传》。只是这本书还没有写完，他就于1946年8月18日被敌人杀害于松林坡戴笠停车场。 在这6年里，黄三姑娘四处打听丈夫的下落，但得到的只是他托人传的一句口信： 大概一时回不来了，请把儿女们照看好。 她写过告状信，但不管她怎么求那些人，别人就是不理她。组织上也曾多方给反动派施压，但反动派就是不肯放人。 上有年迈的婆婆，下有5个儿女，我们很难想象在那样的年代，一个弱小的女子是靠什么力量支持下来的。但黄三姑娘的的确确做到了，她苦苦支撑着＂努力餐＂，跟伙计们一起等着丈夫回来。 为了这个家，黄三姑娘苦熬着，落下了一身的病。就算是这样，她仍坚持让几个孩子上学。孩子们一直记得，每天早上餐馆开张前，母亲都有一件必做的事：到父亲办公的小屋里打扫，就像他还在家里一样。 丈夫看过的书，黄三姑娘都一一保存着。其实她并不识字，但她知道书上有丈夫的笔迹。这些书，一直被她保存到解放后。 除此之外，丈夫在的时候定下的规矩，她也从没有改变过。有人在堂前说出＂一菜一汤＂的口号，黄三姑娘会学着丈夫一样，给他们免单，虽然她并不知道这些人的身份，虽然她的日子也不好过。 这一等，就等到了1949年，新中国成立了。 国家不会忘记英雄！1949年12月，军区领导王维舟是代表组织、代表国家，亲自去看望黄三姑娘的。告知她，她丈夫是个光荣的共产党人；告知她，别等了，他已殉国。 面对这个坚强的女性，王维舟还提出要给她家发放烈士技术抚恤金。但黄三姑娘拒绝了，她说：＂感谢党和人民政府的关怀，我们一家人可以自食其力 ＂。是啊，儿女在她的教育下已然成才，他们当然可以自食其力。 同时，黄三姑娘还把丈夫付出了半生心血的＂努力餐＂，也交给了国家。5年后，由于长年的劳累，再加上思念丈夫，黄三姑娘病逝，那一年她58岁。 现在在成都，还有高龄老人会给孩子们讲起当年＂努力餐＂的故事。有时候，老人们说这是一个地下特工的传奇往事，它关乎信仰，关乎国家的命运；有时候，老人们说这是一段爱情往事，一个商店伙计爱上了对面摆摊的小姑娘。 但在笔者看来，这其实是一段关于家与国的往事。当年，曾有人问过车耀先：＂为什么餐馆取名努力餐？ ＂车耀先说：＂革命尚未成功，同志仍须努力！ ＂这两口子，为国、为家，都努力了。谨以此文，纪念红色特工车耀先以及他的贤妻黄三姑娘。