硝烟弥漫的20世纪，为何唯独朝鲜战争让美国人不忍言说又无法遗忘

　　众所周知,朝鲜战争与中国人有特别的干系。抗美援朝作为新中国成立后首次大规模对外用兵,同时也是新国家首次与全球头号强国及其盟友的直接对抗,这一事件对中国当时与后来的内外政策和局势演变,对于中国国家领袖的战略思维,无疑都有重大而深远的影响。这一事件所推动形成的内外格局也为后来当代中国的诸多大事件的发生提供了一种初始化的限定条件。所谓他山之石,可以攻玉,我们来看看美国人是怎样看待朝鲜战争的。
　　硝烟弥漫的20世纪,为什么唯独朝鲜战争让美国人不忍言说却又无法遗忘?终于不再是欲言又止,而是一次全面的检讨。
　　朝鲜半岛不仅地势极为险峻，而且气候也十分恶劣,对于美军来说,最大的威胁与其说是朝鲜或者中国的士兵,不如说是这里冬季凛冽刺骨的寒风和崔嵬险要的崇山峻岭。因此,美国军事历史学家S. L. A.马歇尔称之为＂20世纪最令人难以忍受的局部战争＂。
　　在朝鲜战争结束几年以后,时任美国国务卿迪安•艾奇逊说:＂无论是从政治角度还是从军事角度来讲,如果让全世界最为高明的专家找出一处这场糟糕的战争最不应该发生的地方,那么他们一定会异口同声地说,这个地方就是朝鲜。＂就连艾奇逊的朋友艾佛瑞•哈里曼也认为: ＂这是一场有苦难言的战争  。＂
　　美国作家大卫,哈伯斯塔姆酝酿40多年,耗时10余春秋,完成其生命最后之作
　　《最寒冷的冬天》中写道：事实証明、朝鮮战争既不是一场仅仅为了捍卫国家统一这样动机单纯的大规模战争——就像第二次世界大战那样,也没有完全一分为二,成为人们挥之不去的梦魇一一就像数十年后的越南战争那样。反之、这是一场令人困惑的、阴云惨淡的，远在千里之外的战争,是一场旷日持久的,看似永无希望、永无止境的战争。而个中缘由,除了那些在前线奋力厮杀的美军将士外,大多数美国人都宁愿不求甚解。不过,在这场战争结束将近30年之后，美国著名乡村歌手約輸·普莱恩的一段歌词倒跟人们現在的心境很貼切. ＂戴维曾经在朝鲜战争中挂掉/然而原因我们却不知道/现在一切都已经不重要。＂
　　美国著名乡村歌手约翰•普莱恩
　　对于许多美国人而言,朝鲜战争始终是历史中的一个黑洞。停火的第二年,它就变成了一场没人愿意再去回忆和了解的战争。而在中国,情况恰恰相反。对中国人而言,这是一次值得自豪的成功,也是这个国家在新的历史中写下的最灿烂的一个乐章。对他们来说,朝鲜战争代表的不仅是一场胜利,更重要的在于,它也是新中国的又一次解放,与长期受西方列强压迫的旧中国的彻底决裂。与刚诞生的新中国打成平手的,不只是这个世界上最强大的、刚刚征服日本和德国的美国,而是整个联合国的军队,按照中国人的意识形态,被他们打败的是所有帝国主义国家及其走狗。  从这个层面上说,这个胜利的意义是无法估量的,而且在他们的心目中,朝鲜战争是完全依靠自身力量取得的胜利。
　　半个多世纪过去了,这场战争仍然停留在美国的政治与文化视野之外。从某种程度上来说,朝鲜战争似乎已经成了历史的弃儿。
　　美军第2师第23团士兵
　　许多驻韩美军对这次劳师远征都满怀怨恨之情。第 2师第 23 团某营营长乔治•罗素中校曾経写道、朝鮮战争最槽糕的地方,＂正是朝鲜本身＂。朝鲜在美国人看来,正如罗素所言,却是＂过了ー山ヌー山＂。如果説可以用一种颜色来代表朝鮮的活、罗素説、那一定是棕色＂  。如果说要为这里的美军颁发一条军功绶带的话,那么所有参加过此次战争的将士一定都会不约而同地认为,这条绶带理所应当是棕色的。
　　如果说20世纪美国军事史中有一场战争被其他战争的雄壮所淹没的话,那一定是朝鲜战争。美军第 2 歩兵师一位名叫何登· 罗利的年轻的工程師曾不无辛酸地写道,不论是 2001年还是2002年, 都是朝鮮战争中数次重大战役的50周年纪念,而美国关于朝鲜战争题材的影视剧少之又少，但是碍于这一题材过于敏感,难以随心所欲地处理，所以尽管这场战争如此惨烈,但是却从未触及美国文化意识的深处。
　　时任美国国务院政策规划司司长凯南及其同仁拥泵一直认为，跨过三八线是一个悲剧性的失误 。他认为，从纯理性的角度说，在朝鲜打仗绝对是个错误，是不合逻辑的。当跨越三八线以后，美军第2师23团团长保罗.L.弗里曼上校弗里曼相信，美国军队正处在恶魔一般的困境之中，＂对于美国来说，这绝对是我所能想象的到的离地狱最接近的地方。 ＂
　　美军朝鲜战争老兵、陆战一师的阿尔法·鲍泽上校在回忆长津湖战役时说：＂如果他们的通讯设备再先进一点，陆战一师也许就走不出长津湖了＂。 朝鲜战争是错误时间、错误地点、从错误沦为不可救药的战争。
　　征战朝鲜的美国军人在那种极端条件下所受到的折磨与考验、他们要面对冰天雪地的寒冬,再加上对手的大规模进攻,那很可能是美国军事史上遭到的最大规模伏击。那种艰难与残酷令人心寒胆战,
　　对于曾在那里战斗过的美国人和其他人来说,不管他们在那里付出了多少,但在回到故乡之后却大多缺乏认可,曾经的牺牲没有换来应得的回报。
　　美国大兵为自己的战友牺牲而感到悲伤
　　那些远赴朝鲜战场的美国士兵常常感到与自己的同胞异常隔膜一一没有人対他们所做的牺牲表示感激、也没有人认为这场战争至关重要。然而,朝鲜战争却是一场难熬的局部战争,人们很快就认为这场战争对美国毫无益处。于是,当驻韩美军服役期满回归故土时,对于他们在朝鲜的所作所为、所见所闻,街坊邻里不仅显得无动于衷,而且很快就抛诸脑后了。
　　1950 年10月底,当中国参战后,美军打破困境的可能性好像越发遥不可及,就更不用说胜利了。当时在军中,有一句广为流传的戏谑之语讽刺了这种僵局,那就是＂为平局而死＂ (Die for a Tie)  。
　　无论他们的表现多么骁勇,无论他们的目的多么崇高,这种前方将士与后方人民之间的巨大隔阈让驻韩美军始终觉得,较之于先前参加过其他战斗的士兵,他们总是等而次之,从而感到一种无可名状的、难以磨灭的痛苦。他们向世界祈祷：但愿永远不再有战争。