文胡慕之
许家印,自幼就深谙关系之道,且很能放下身段。
高中毕业后,他休学在家,为了能走出高贤乡那个破败的贫困村,他积极响应号召学工学农。
那时,女拖拉机手梁军在全国火得像网红,许家印心向往之,把梁军当偶像。
当上拖拉机手不仅代表着荣誉,还意味着能告别乡村,去往城市。
为了能过上梦寐以求的城市生活,许家印拎上两瓶好酒,打算和主管拖拉机手任免权的村书记,不醉不归。
村书记喝到朦胧,却依然不松嘴。
许家印红着眼,祭出杀手锏:我愿意掏大粪。
小许一家其实相当根正苗红。
他父亲是抗战老兵,当过骑兵连连长。因战负伤后回到老家休养,担任了当地的仓库保管员。
建国后,他爹还被政府嘉奖过。
尽管他爹对服务基层,甘之若饴。但许家印却反向而行,绞尽脑汁逃离农村。
他自幼丧母,跟着奶奶长大,可能因缺少母爱,脾气又臭又倔。
他爹是老派的中国式父亲,对他甚少关心。唯一做对的事是没让他的学业中道崩殂。
但小许的求学之路甚是艰难。
上小学时,他所在的学校没有课桌,只能砌几张泥巴桌让学生用。
上中学时,他要走几十公里的路带着窝窝头去上学。夏天走到学校,窝窝头都发霉了,他就用水冲冲再吃。
高中还没上完,他又因为家里穷被迫辍学,是他的语文老师力挽狂澜,才让他完成学业。
高考恢复后,许家印报了清华,没考上。村里人看见他就说风凉话,叫他许清华。
第二年再考时,他把目标降低到武汉钢铁学院。熬了5个多月,瘦到90斤,最终以周口市第三的成绩被录取。
这一次,叫他许清华的人没了,逢人见他都眉开眼笑,说老许家祖坟上冒了青烟。
小许当年想逃离农村,源于初中时,和同学的一次县城一日游。
这次一日游给小许内心带来极大震撼,他第一次看到了城市和农村的巨大差距。
那一晚,他和同学们没地方睡觉,只好在县城的马...
(全文)