《我拒绝说它美丽》原文欣赏 早晨五时发车，到靠近河边的路口停下，步行过去。河边已经非常拥挤，一半是乞丐，而且大量是麻风病乞丐，不知怎么任其流浪在外。 赶快雇过一条船，一一跳上，立即？开，算是浮在恒河之上了，但心绪还未舒展。好几条小船已围了上来，全是小贩，赶也赶不开，那就只能让它们寄生在我们船边，不去理会。 从船上看河岸实在吃惊。一路是肮脏破旧的各式房屋，没有一所老房子，也没有一所新房子。全是那些潦潦草草建了四五十年的劣质水泥房，各有大大小小的台阶通向水面。 房子多数是廉价小客店，房客中有的是为来洗澡住一二天，也有为来等死住得较长久的。等死的也要天天洗澡，因此房子和台阶上挤满了各种人。 更多的人连小客店也住不起，特别是来等死的老人们。知道自己什么时候死？哪有这么多钱住店？那就只能横七竖八栖宿在河岸上，身边放着一堆堆破烂的行李。 他们不会离开，因为照这里的习惯，死在恒河岸边就能免费火化，把骨灰倾入恒河。如果离开了死在半道上，就会与恒河无缘。大家可以想一想，这么多蚂蚁一般等死的人露宿河边，每天有多少排泄物？因此整个河岸臭气冲天。 此刻，天未亮透，气温尚低，无数黑乎乎的人全都泡在河水里了，看得出有的人因寒冷而在颤抖。男人赤膊，只穿一条短裤，什么年龄都有，以老年为主，极胖或极瘦，很少中间状态。女人披纱，只有中老年，一头钻到水里，花白的头发与纱衣纱巾纠缠在一起，喝下两口水又钻出来。没有一个人有笑容，也没见到有人在交谈，大家全都一声不吭地浸水、喝水。 有少数中年男女蹲在台阶上刷牙，没有人用牙刷，一半用手指，一半用树枝，刷完后把水咽下，再捧上几捧喝下，与其它国家的人刷牙时吐水的方向正好相反。 来了一个警察，拨弄了一下河岸上躺着的一个老人，他显然已经死了，昨夜或今晨死于恒河岸边。没有任何人注意这个场面，大家早已司空见惯。 死者将拖到不远处，由政府的火葬场焚化。但一般人绝不进那个火葬场，只要有点钱，一定去河边的烧尸坑。这个烧尸坑紧贴着河面，已成为河床的一部分，一船船木柴停泊在水边，船侧已排着一具具用彩色花布包裹的尸体。 焚烧一直没停，恶臭扑鼻，工人们浇上一勺勺加了香料的油脂，气味更加让人窒息。这一切不仅让所有的人都能看到，而且居然成了恒河岸边最重要的景观。几个烧尸坑周围很大一片陋房，全被长年不断的烟火熏得油黑。 火光烟雾约十米处，浮着半头死牛，腔体在外，野狗正在啃噬。再过去几步，一排男人正刷牙咽水，一口又一口。 我们太脆弱了，看到这里，全都趴在船沿上站不住，要把胃里的一切全都翻腾出来。 我请读者原谅，不得不动用一些让人很不舒服的描写，这与我过去唯美主义的习惯完全不同。我不想借此表现对另一个民族的鄙视，却也不想掩饰我对眼前景观的态度，因为这里的悲哀关及全人类。 人之为人，应该知道一些最基本的该做和不该做。世间很难找到一头死象，因为连象群也知道掩盖。 再一次感谢我们的先秦诸子，早早地教会中国人懂得那么多勿，非礼勿视、非礼勿听、非礼勿动，己之不欲，勿施于人有时好像管得严了一点，但没有禁止，何以有文明？没有围栏，何以成社会？没有遮盖，何以有羞耻？没有规矩，何以成方圆？ 在恒河边，我看到的是，人的肮脏、人的丑陋、人的死亡，都可以夸张地裸露，都可以毫无节制地释放给他人、释放给自然。 由于人口爆炸，这种行为正在变成一个前所未有的聚集，庞大的人群正日以继夜向河边赶来。 说什么要把自己的生命自始至终依傍着恒河，实际上是毕其一生不留任何余地地糟践恒河。我愤恨地想，早年恒河还清，尚能照见人脸的时候，人们至少还会懂得一点羞耻吧，现在在恒河眼中，这群每天早晨破衣烂衫地一个劲儿排污、长时间拥塞在河边等死，死后还要把生命的残渣丢在河水中飘荡、炫耀的人，到底算是什么？ 我知道一定会有人向我解释一个天天被河水洗涤的民族多么干净，一个在晨雾中男女共浴的图景多么具有诗意，而一种古老的文明习惯又多么需要尊重。这正如一直有人劝我，写得轻松愉快一点吧，别再那么较劲、那么沉重。对这一切解释和劝说我全然拒绝。今后哪怕有千条理由让我来说几句恒河晨浴的美丽，我的回答是：眼睛不答应，良知不答应。我在那里看到的不是一个落后的风俗，而是一场人类的悲剧，因此不能不较劲，不能不沉重。 恶浊的烟尘全都融入了晨雾，恒河彼岸上方，隐隐约约的红光托出一轮旭日，没有耀眼的光亮，只是安静上升。我看着旭日暗想，对人类，它还有多少耐心？ 阳光照到岸上，突然发现，河边最靠近水面的水泥高台上，竟然坐着一个用白布紧包全身、只露脸面的女子，她毫无表情，连眼睛也不转一转，像泥塑木雕一般坐在冷峭的晨风中。更让我们吃惊的是：她既不像日本女子，也不像韩国女子，而分明是一个中国女子！估计是一个华侨，不知来自何方。 一定是遇到什么事情了吧，或作出了决绝的选择？我们找不到任何理由呼喊她或靠近她，而只是齐齐地抬头看着她，希望她能看见我们，让我们帮她一点什么。 我们心里都在呼喊：回去吧，这哪里是你来的地方！ 一九九九年十二月二十一日，瓦拉纳西，夜宿TajGanges旅馆
青勃诗歌《苦难的中国有明天》原文及赏析《冻结的日子苦难的中国有明天青勃》全文与读后感赏析冻结的日子有火月黑夜有灯沙原上有骆驼……冯乃超诗歌《苍黄的古月》原文及赏析《苍黄的古月冯乃超》全文与读后感赏析苍黄的古月地平线上泣氤氲的夜色浥露湿漫着野边有暮烟掩我心头有忧郁矗立的杉林默无言睡眠的白……周作人诗歌《苍蝇》原文及赏析《苍蝇周作人》全文与读后感赏析我们说爱，爱一切众生；但是我却觉得不能全爱。我能爱狼和大蛇，能爱在林野背景里的猪。我不能爱那苍蝇。我憎恶……何其芳诗歌《花环放在一个小坟上》原文及赏析《花环放在一个小坟上何其芳》全文与读后感赏析开落在幽谷里的花最香，无人记忆的朝露最有光，我说你是幸福的，小玲玲，没有照过影子的小溪最清亮。nbsp……辛笛诗歌《航》原文及赏析《航辛笛》全文与读后感赏析帆起了帆向落日的去处明净与古老风帆吻着暗色的水有如黑蝶与白蝶明月照在当头青色的蛇弄着银……舒婷诗歌《船》原文及赏析《船舒婷》全文与读后感赏析一只小船不知什么缘故倾斜地搁浅在荒凉的礁岸上油漆还没褪尽风帆已经折断既没有绿树垂荫连青草也不肯生长……舒婷诗歌《致橡树》原文及赏析《致橡树舒婷》全文与读后感赏析我如果爱你绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；我如果爱你绝不学痴情的鸟儿，为绿荫重复单纯的歌曲；也不……闻捷诗歌《舞会结束以后》原文及赏析《舞会结束以后闻捷》全文与读后感赏析深夜，舞会结束以后，忙坏年轻的琴师和鼓手，他们伴送吐尔地汗回家，一个在左，一个在右琴师踩得落叶……孙静轩诗歌《致小船及其舵手》原文及赏析《致小船及其舵手孙静轩》全文与读后感赏析遥远的海面上有一只小小的木船在惊涛骇浪的颠簸中，急急地驶向海岸壁陡的浪许多次把它吞没但每一次它都又安然在浪尖上重……吉狄马加诗歌《自画像》原文及赏析《自画像吉狄马加》全文与读后感赏析风在黄昏的山冈上悄悄对孩子说话风走了，远方有一个童话等着它孩子留下你的名字吧，在这块土地上因为有一天你会自豪的死去……顾城诗歌《一代人》原文及赏析《一代人顾城》全文与读后感赏析黑夜给了我黑色的眼睛我却用它寻找光明英国批评家、美学家瑞恰慈这样谈现代诗的意义：“重要的不是诗所云，而是诗本身”。这句话相当深刻……陈所巨诗歌《一千双眼睛和两双眼睛》原文及赏析《一千双眼睛和两双眼睛陈所巨》全文与读后感赏析夜蛐蛐在弹奏七弦琴，柳丝把夜幕织得又厚又浓。啊，一千双晶亮的眼睛，偷窥着两双美丽的眼睛。……