一座低矮的小屋，只在屋顶披着一层灰瓦，蒙着一层灰灰的尘土，时光侵蚀着老屋的门。在风中留下了腐朽的痕迹，静静地推开老屋那扇沉重的门，扑面而来的是岁月的沉重和无奈。
　　坐在老屋的窗户边，看门外三棵白杨树在风中摇曳，白杨树很高，枝叶也很茂盛，在秋风萧瑟中，有零零落落的树叶飘下，为已经是沉默的老屋增添了一抹凄凉，寒风吹过，树叶哗哗作响，树枝左右摇摆，在风中无助呻吟。
　　门前的小路，原本两双大小脚的脚印，依稀记得那怀素昂小脚印就是当时硬化路的时候我留下的，那是快乐的美好的见证，却被那枯落干草的树叶所覆盖，掩埋了原本的痕迹。
　　随着生活条件的改善，老屋的守望人早已经搬到城里居住了。院子里，原本有
　　着梨树、杏树、樱桃树等树木在争相竞艳，可是经过岁月的磨刷，改变了太多太多，原来枝繁叶茂的树木今日淡然无存，只剩下光秃秃的树叶，诉说着昔日的繁荣，树木繁多的树园经过砍伐，所剩无几，陪伴树桩传递着思念。
　　老屋的一角，有自己亲手种植的小花园，记忆中的小花园有带着灿烂阳光的朝气，每天清晨我都会到小花园去，闻着带露水的花香，芬芳的花香都会沁人心脾，而今只有用残败来彰显昔日的风采。
　　关上老屋那扇沉重的大门，脑海中不断闪现出一幅幅过去的画面，回望老屋今日的凄凉与萧条，是啊！守望老屋的人已经不复存在，又怎敢奢望景色如初呢？
　　走在老屋的小路上，告别了见证我成长的老屋，我心中念念等待守望老屋的人

书包的自述我是一个书包，一个漂亮又实用的书包，我已经陪着小主人，度过了长达两年的校园生活。作为一个书包，我很自豪，作为小主人的书包，我更自豪。我宽敞的“肚子”里，放着一本本写着娟秀……我心中最美的风景红枫落叶在秋味的小路上，是道浪漫的风景；大雪纷飞，使一切刷上了一层白色，是道唯美的风景；夕阳西沉在平静的海面上，是道悠然的风景枫叶、夕阳、白雪它们都很美。但，我心中最美的……我与书的故事小时候的我，就如同笼中鸟，连看小说的权利都没有，读课外书，便成了一种奢望。那时，班里正流行着“阳光姐姐”的小说，而那种书，正是被我妈列入了“禁读书籍”一类，连碰都不准碰。……陌生的熟悉人每个人身边都有数不清的陌生人，而我有一个陌生的熟悉人爸爸。爸爸在我心中一直是一个脾气不好、容易发火的人。但是，那一次改变了我对爸爸的看法。记得那年我六岁，我们……那一场雪寒风呼啸，大雪纷飞这种场景使我想起了去世五年的姥姥。那是一个冬天，在家里看电视的我们一家三个人很幸福。我们正笑的起劲的时候。电话响了，妈妈接了电话就哭了，爸爸听了也哭了，……那一页空白我的六年时光要过去了，但我的同学录上，真的少了些人我也不知道，为什么要这么早就记同学录，那一张张精美的同学录，如漫天雪花飞舞。飘到我们的桌子上，由我们用笔填写一张张的个人……我学会了包饺子我相信每一个人都一定会包饺子，当然我也会包饺子。但是我包饺子的经历是很难的。星期天的中午，我和妈妈一起坐车去姥姥家。到了姥姥家，姥姥问我和妈妈：“你们两个今天中午吃什么饭……那一次我哭了有一种底线，叫做不偷不抢，有一种哭，叫做突破自己的底线。那天我正在看着电视，妈妈在厨房里说：“婷婷，收拾东西该去上学了！”“哎！”我一边答应着，一边收拾书装进书包。……难忘的第一次今天要拿通知书了，我拿到通知书后，一看，哇！数学考了一百分，语文考了九十九点五，我高兴极了！回到家后，妈妈看了看通知书，对我说：“我奖励你一辆自行车，让你姐从网上买。”我……抹不去的风景转眼间小学已经毕业了，这个暑假也过完一大半，我和同学再次回到那既陌生又熟悉的校园，但是校园变了，校园里的操场变了，校园里的花园变了，校园里的树木变了，连我们的班级也变了。……争口气人无完人，只要你为自己争口气，突破自己的弱点就是最棒的！以前在班里，除了一个整日不吭声的女生，我就是最安静的了。班里人经常说一些新鲜事，如：八卦、老师的私事一件事都能谈很……我能行相信自己，相信明天，相信未来不是梦！不要轻易的相信别人，只有靠自己的努力才能够成功！成功是什么成功？不是靠投机取巧，耍小聪明得来的。当你看到成功人士高高在上时，都会羡慕，……