前言：孩子是如何学习的？他们的学习路径是什么？本文讲述到，孩子们都是把世界看成一个整体来理解的，他们不会像成年人那样把世界分割成密不透风的小类别，他们会找到属于自己的通向未知世界的路，而我们永远也想不到为他们铺设这样的路。 一些社会科学的教师曾经在一个会议上问我，在他们的领域，孩子们怎么可能独立地探索和学习？ 为了回答他们，我讲了几个故事。 01
对潜水感兴趣的男孩 第一个故事是关于一个七岁男孩的。一天，他看到并读了一篇有关潜泳的文章。就像大多数孩子一样，他对斯库巴自携式水下呼吸器非常感兴趣，对潜水者看到的、抓到的各种各样色彩鲜艳的鱼更加感兴趣——水下世界及水下世界的生物都让他非常感兴趣。 他很激动，跟他的妈妈谈起了这篇文章。不久，他的妈妈又给他找了另一篇关于潜水员的文章。但是，这个潜水员潜水不是去抓鱼，而是去寻找财宝——花瓶、碗、器具、武器等等——这些财宝正躺在三千年前在地中海沉没的一艘船的货舱里。这个故事的每一件事情都引起了男孩强烈的兴趣，而最吸引他的想法是，那些奇异的、漂亮的东西就躺在那儿，没有人知道，已经被遗忘这么长时间了。他开始对创造了这些财宝的克里特岛和迈锡尼的前荷马文明感兴趣。 大人给他提供了帮助，为他找了一些相关的书籍，这些书他都看了。在这些书中，提到了荷马和特洛伊战争，所以他就读了《伊利亚特》和《奥德赛》的简写本。他在读特洛伊的书中的某个地方时，读到了特洛伊的七个城市，读到了席理曼，也就是那个发掘出七个特洛伊城的考古学家。想到一个城市就那么完全地消失于地下，而另一个城市就在它之上建立起来，而且这样的事情还发生了七次，这让他深深着迷。同样让他着迷的还有耐心地使这些被埋葬的城市重现天日的想法。这让他希望找到有关考古学的尽可能多的东西。当我最近一次听说他时，他正在读他能得到的有关那个学科的所有东西。 02
发生在乡村校园的学习探索 第二个故事是关于一所只有一个教室的乡村学校的，这所学校由朱莉亚·韦伯执教。她在一本名为《我的乡村学校日记》的书中描写了她的工作。 这是一本关于教学的重要的书，告诉你当老师意味着什么，我们经常听到学校抱怨说他们不能做这个，不能做那个，因为他们没有钱，这本书是我见过的驳斥他们的最好论据。 学校里的孩子从一年级到八年级，大多数时间他们都必须自己学习。有时候他们会讨论，就像一个班级一样。在这些讨论中，他们会提出很多问题，韦伯小姐通常的做法是把很多没有答案的问题写在一张大纸上，然后贴在墙上，让孩子可以看到并思考这些题目。孩子们没有必要非得找出这些问题的答案，它们不是课程或者家庭作业。但是他们可以不受约束地对这些问题感兴趣。有些问题始终没有答案，还有些问题激发了班上学生的求知欲，引导他们进行了一些范围很广的探索。 一年的初春时节，就出现了一个这样的问题。那时孩子们正准备脱去冬装，衣服在收起来前，必须清洁干净。有个人问，为什么这些衣服不能水洗。很多孩子都知道是因为羊毛会缩水。但是为什么羊毛会缩水？缩水后结果会怎样？没有人知道。如果他们可以通过显微镜观察羊毛，那么他们可能会知道为什么。遗憾的是，他们没有显微镜，也不可能买得起。不错，他们可以借一台。于是他们给州立大学写了一封信问他们能不能借一台显微镜，信中解释了他们想要用显微镜干什么。顺便说一句，孩子们总是在写这样的信，因为他们的学校太小了，他们需要的课本和设备大多数都不得不从别处借。 在我看来，这正是对现在某种迷信观点的回答，这个观点说我们必须有大型的学校，因为如果一个学校没有所有最新的设备，那么它就不可能给孩子提供好的教育。 在我们让学校变得越来越大的过程中，我们失去的价值远比我们获得的价值多，每个学校从所有这些昂贵的材料中获得的有限效果，我们用别的方法很可能也能得到。应该有一些中心图书馆，从那儿可以借书、借设备，或者成立流动图书馆或者实验室，轮流去各个学校，有些地方确实在这么做。 不管怎么说，显微镜最终被借到了，孩子们在等待它到来的日子里，还做了很多很多事情。当他们仔细地打开显微镜的包装、仔细阅读使用指南、学习如何使用时，他们非常激动。很快他们就准备好了观察洗之前和洗之后的羊毛。他们发现羊毛纤维有节，很像套筒望远镜，由于某种原因，当羊毛洗了之后，这些节就滑到一起去了。 在观察完羊毛之后，他们决定把其他很多种织物——尼龙、棉织物、人造丝等——也拿到显微镜下看看。 他们注意到了纤维本身外表的不同，还注意到了织物的外表跟它编织的方式有关。这让他们开始对编织感兴趣，经过一番讨论之后，他们决定要用最简单的工具编织一块布料。他们又写了几封信，过了一段时间之后，得到了他们需要的所有纺织、编织布料的东西，就开始用未经加工过的羊毛工作起来。他们决定用羊毛是因为羊毛用简单工具纺织起来最容易。他们从一个饲养绵羊的邻居那里得到了一些原羊毛，然后对羊毛进行清洗、梳理、纺线、编织。班上有人想到，找出制成一块布料需要多长时间，一定很有趣。他们决定记录花在这个工程上的时间，因此他们形成或者说发现了工时这个作为工作计量单位的概念，这是经济学中一个非常重要的概念。 当他们编织完那块小小的方形布料时，记录显示他们用了72个工时。这一小块方布需要72个小时！做一整套衣服那得需要多长时间啊？这带来了很多算术思考，还有计算不规则物体面积的难题。当他们发现做一套衣服需要多长时间——按照他们的速度——时，他们开始惊讶，早期殖民地时期的人是如何抽出时间给自己做衣服的呢？同时，他们也开始明白劳动分工和节省劳力的机器是多么重要，多么有用。 这个布料工程带领孩子向很多个方向进行探索。首先，他们想要染这块布，因此他们不得不去了解天然染料，看如何制作、如何使用它们。因为这些染料大多数都来自植物，这又将他们带向植物学。他们制成了一些染料，对它们进行了试验。他们还对其他种类的毛纤维感兴趣。他们的织物看上去不太像他们平常看到的、穿的毛料衣服。是什么原因造成了这种差别？一共有多少种不同的毛料？ 于是，孩子们每看到一个人穿着毛料衣服，就问他穿的是哪种毛料。他们发现毛料有很多种。有人开始在地图上作标志，标出出产绒毛的动物种类，以及这些动物在世界上的生存地。这又让他们不解并开始讨论，为什么有的毛料比其他毛料贵。在讨论和阅读之后，他们得出结论，这跟动物有关，动物的繁殖和饲养有多困难、它产多少毛，还与把毛制成布的困难度、运输的远近等因素有关。这引起了更多真正的经济学的思考，以及一些地理学的探索。 同时，他们开始对毛织品和精纺织物的差别感兴趣，还对编织过程和这个行业感兴趣。他们看到机器的使用大大降低了布料的价格。谁发明了最初的机器？为了获得这些问题的答案，他们不得不从县图书馆借书。戈登博士告诉我，一年里，三十五个孩子的班级共借了七百本书。他们发现很多早期的机器都是在英国发明的。为什么是英国呢？部分原因是英国那时已经有了一定的劳动分工，这为建立工厂形式的组织奠定了基础。工厂是什么样子的？他们参观了新泽西的一家纺织厂，阅读了有关早期工厂和劳动条件的书，讨论机器对就业的影响，调查机器对附近城镇的影响，仔细思考工会和劳动法规等等。 现在，并不是所有的孩子都做过以上所有的事情。从另一个方面说，孩子们并不是只做了这些事情。当他们研究这些问题时，他们还研究其他很多东西。确实，只有几个孩子对最初织机的发明做了真正的研究，但是他们总是向全班报告他们的发现，因此几乎所有的发现孩子们都是共享的。 下面再讲一个他们做的事情。大一点的孩子以前经常出一份小型的校报，每几个星期出一期。有一天，一个学生说：＂我们花这么长时间才做出这张小报，人们怎么每天都能出那么重要、那么厚的报纸呢？＂这个问题引起了全班同学的兴趣，而这样的问题对我来说始终是有趣的。他们决定调查一下这个问题。 写了几封信之后，他们被获准去参观一个报纸印刷厂。他们对排字和印刷过程感兴趣极了，因此他们开始研究活字、印刷和图书制作的整个历史。这还使他们中的一些人对书写和书写材料的历史开始感兴趣。他们开始研究最早的字符，研究像纸莎草、羊皮纸这样的书写材料。不久，他们决定要制作——写、打字、装订——一本自己的书，一本关于书写、印刷、图书制作整个历史的书。 这是一个巨大的工作，在那个学年结束时，他们还没有完成，他们中的很多人在学校放假之后又去了学校一个多星期，才完成那本书。戈登博士把他们的书给我看了。那是一份令人惊奇的杰作——构思很好，写得很清楚，插图、字体很优美，装订得非常结实——那是一本真正的书。在制作这本书的过程中，他们从现今的日报一直回溯到历史最初的时候。 这些故事告诉我们很多关于孩子学习途径的事情。他们把世界看成一个整体，可能很神秘、难以理解，但依然是一个整体。他们不会像我们成年人那样把世界分割成密不透风的小类别。他们会找到属于自己的通向未知世界的路，我们永远也想不到为他们铺设这样的路。 03
为孩子的好奇心提供足够多的营养 例如，如果我们认为，让孩子了解特洛伊或者考古学是很重要的，那么我们会从跟他们谈论斯库巴自携式呼吸器开始吗？当然不会。即使我们这样做了，对很多孩子来说，这也不一定是一个好的开始，甚至根本算不上是开始。 但是，如果让孩子遵循自己的直觉，学习让他们好奇的事情，而不是我们给他们指路或者让他们学更多的东西，那么孩子会进步得更快，会涉及更多领域。 人们经常或不安或生气地跟我说，如果我们让孩子学他们想知道的事情，那么他们会在像棒球击球率等这些琐事方面变成狭隘的专家、疯狂的能手。不会这样的。但是很多成年人会这样，在大学里到处都是这样的人，他们把自己封闭在小小的城堡里，人为地限制自己的学习。 而健康的孩子依然充满求知欲，依然无所畏惧，他们不是这样学习的。他们的学习不会把自己关进盒子里，而是带领他们从很多方向进入到生活。 每一个新学会的东西都会让他们意识到其他需要学习的新东西。他们的求知欲随着学到的东西不断增长。我们的任务就是要持续不断地给他们提供充足的营养。 ＂给他们提供充足的营养＂以保持他们的求知欲，并不是说向他们灌输东西，或者告诉他们必须自己学习，而是说要让他们接触到最广泛的、最多的有营养的食粮，就像带他们去一个没有垃圾食品的超级市场一样（如果我们能够想象这样的超级市场）。