不久前，韩国导演金基德因新冠并发症死于拉脱维亚的消息，震惊了电影圈。 借用网友的一句话点评，＂这就像是一个武林高手，意外死在了马桶上＂。 毫无疑问，金基德是一位电影大师，他实现了韩国电影人在欧洲三大电影节上零的突破，并在威尼斯、柏林、戛纳都有重要斩获，是获得国际荣誉最多的韩国导演。 同时，金基德也是丑闻缠身、最富争议的一位韩国导演。 他始终被自己的国家排除在主流之外，像个野蛮生长的流浪儿，苦苦挣扎但找不到归宿。 客死异乡，就像是他矛盾人生的一个写照。 但无论如何，这位喜欢用身体讲话的导演，这次真的是永远沉默了。 而在他的身后，留下了一系列未竟的作品，让人不胜唏嘘。 豆瓣资料显示，金基德有两部未能完成的电影，一部是跟美国导演合拍、预计2022年上映的犯罪悬疑动画《Izzy Got The Frizzies》； 另一部，是他筹备多年、计划在2025年上映的中国古装战争大片《无神》。 不出意外的话，我们永远也无法看到这两部作品了。 于是乎，去年5月在法国上映的一部电影，就成为了金基德的遗作——《溶解》。 这是一部在哈萨克斯坦拍摄的俄语片，女主角是哈国的素人演员。 影片的剧情我们并不陌生，还是金基德一贯热衷的援交题材。 女主Din是一个生长在中产家庭的年轻女孩。 母亲和哥哥对她的管教，严苛到了变态的程度。他们禁止女主结交任何男性，只允许她出门见女性朋友，绝不能晚归。 每隔一小时，女主还要打电话汇报情况，回到家里会被检查手机。 女主也无法穿自己喜欢的衣服。 因为会被哥哥责骂风骚性感不安全，每次出门她都要换几次衣服，直到母亲和哥哥＂放心＂为止。 在家里，只有包容的父亲懂得尊重女主的隐私。 但父亲性格沉稳内敛，大多时候也只是睁一只眼闭一只眼。 这天，女主和朋友吃饭，忍不住大吐苦水，并对拥有穿衣自由的朋友表示羡慕。 正聊着，哥哥就打来了电话。 朋友看不过女主的唯唯诺诺，抢过手机就把哥哥大骂了一顿。 女主对此感到害怕，但同时又有种出了口恶气的爽快。 朋友离开后，她留在餐馆里不想回家。 正发呆时，透过橱窗看到了好玩的一幕：一个打扮时髦的女郎，坚持要求踩到她鞋子的男人给她道歉，并把鞋擦干净。 看到男人道了歉擦完鞋、女郎潇洒离去时，女主会心一笑，因为这正是她想活成的样子。 之后几天，女主依然对女郎念念不忘，她做了一个疯狂的举动——开始偷偷跟踪女郎，结果发现对方竟然跟自己的朋友认识。 更想不到的是，自己羡慕的朋友在女郎面前，也会秒变迷妹。 这让女主对女郎更加崇拜，也更加好奇了。 继续跟踪后，她发现女郎是一个援交女，跟一个富豪保持着关系，经常出入高档商场。 而女郎也早就察觉到女主在跟踪自己。 但她并没有生气，甚至还反跟踪女主回家，观察女主的生活。 后来有一天，女郎跟女主摊牌，说既然女主羡慕自己，不如让她帮忙改变女主。 第一步，就是代替女主回家，帮她扭转在家中的地位。 没错，其实这个女郎和女主长得一模一样。 她扮成女主回家后，有理有据地把母亲和哥哥数落一通，一副独立女性的做派，让父亲也拍手叫好。 在门外观看的女主，第一次发现，原来母亲和哥哥也有服软的时候。 很快，女主就找到女郎表示感谢。 而女郎则提出了第二步计划——让女主代替自己去陪富豪。 女主虽然有些害怕，但还是答应了。 见面后，富豪给她买了礼物，但很快就开始动手动脚，女主只得找借口躲开，再打电话让女郎回来顶替。 这样的＂换角游戏＂来来回回进行了几次，每当富豪想要滚床单时，女主都吓得仓皇逃走，由女郎接手救场。 一次在缆车上，富豪给女主来了个猝不及防的突吻，女主才发现跟男人亲热并没有自己想的那么可怕。 随后，女主鼓起勇气跟富豪发展到了床上。 但她并没有真正做好准备，在最后一刻本能地推开了富豪，并在扭打逃离的过程中不小心割伤了自己。 为了换角不露馅，女郎也当机立断地用刀割伤了自己的腿…… 与此同时，由于女主回家越来越晚，脸上的妆越来越浓，家人又开始担心起她来。 这让代替女主回家的女郎，忍不住跟家人大吵了一架。 一旁观看的女主感到心痛，却又不知如何是好。 如她所见，这场换角游戏正在逐渐走向失控…… 显然，本片是借一场＂换角援交＂来探讨＂女性争取自由的代价＂这一具有时代思潮的话题。 说起来，对援交现象和性工作者的关注，也是金基德长久偏爱的一个电影母题。 比如，刻画＂相爱相杀的奇情畸恋＂的《漂流欲室》，那个神来之笔的蒙太奇结尾，就歌颂了妓女身上的母性； 讲述＂得不到你就把你变成妓女＂的《坏小子》，从斯德哥尔摩综合征的角度诠释了爱与毁灭； 还有描绘＂妓女拯救世界＂的《撒玛利亚女孩》，直接将妓女升格为带给世界快乐与治愈的圣母，赋予其伟大的神性。 不过，跟今天这部《溶解》最相似的一部金基德作品，要追溯到更早一些的《雏妓》。 《雏妓》讲的是女中学生惠美的父母把妓女贞花收留在家，让她在家接客赚钱。 刚开始，惠美对此非常不满，对贞花更是充满蔑视。 有一天，惠美偷偷跟踪贞花，目睹了她在灯塔上交易的唯美画面，使得惠美对贞花印象改观，也对她的工作有了新的认识。 青春洋溢的惠美就这样被撩动了春心，一天晚上，她竟然代替了贞花与客人交易…… 无论是故事情节上的跟踪、换角扮演，还是主题上的破处冒险，《溶解》跟《雏妓》都有高度相似之处。 但它们各自的偏向性，又有很大的不同。 《雏妓》是以惠美从忌惮性到探索性，再到经历性的转变，为贞花的妓女身份正名——性不过是人人都有的本能，妓女的人格尊严也应该被尊重。 而《溶解》中的女主终究没有完成冒险，性、暴力、控制、欲望、宗教等标签式的金基德元素，在本片中也都是点到即止。 其实，《雏妓》《坏小子》《撒玛利亚女孩》构成了一个完整的金基德＂妓女三部曲＂。 在我看来，《溶解》则算是＂妓女三部曲＂的一个前传，也是金基德对自己做的一个＂减法＂。 没有迈出最后一步的女主，反而完成了金基德对＂性自由＂的定义——他用女主对性的渴望和期待，阐明女性天然拥有追求性的自由； 又用女主对性的恐惧和反抗，重申了性自由非常重要的一点，那就是随时喊停的自由。 而在女性的独立自由权利中，性自由还只是最基础的一个。 即便如此，很多影视作品依然对谈论这件事讳莫如深。 更不用说，这样的情节在哈萨克斯坦这种伊斯兰教主导、至今保持一夫多妻制的国家，有多么强烈的挑衅意味和现实意义。 正因此，让我对这部遗作充满了敬意——金基德始终是那个我行我素、不与世界和解的金基德。 在影片的最后，还有一个值得玩味的地方，有两处细节暗示了援交女郎，原来是女主分裂出来的另一重人格。 第一处，富豪最后一次约女郎见面时，叫的是女主的名字Din； 第二处更加直白，女郎怀孕后，女主伸手抚慰她，但下一个镜头女郎消失不见，只留下了女主一人。 如果是人格分裂的话，女主的处境就更加悲惨了，到底有没有摆脱家庭控制都成了模棱两可的悬念。 这种诱人回味的开放性结局，也是金基德最喜欢挑逗观众的象征主义表现手法。 正如他的作品，到底是宣扬男权泛滥，还是展露女性关怀，至今仍被人争论不休一样，金基德本人也会永远活在我们的争论之中。 那么，就把金基德和他的作品当作一面镜子好了，读懂了他，就读懂了我们自己——选择相信什么样的结局，就让仁者见仁、智者见智吧！