一堂生动的文学课顿悟的时刻
这是张悦然去年出版的新书,不同与以往的作品都是小说或者随笔。身为老师的张悦然给我们上了一堂生动的写作课,如果你也喜欢张悦然,如果你也热爱文学,如果你也想写出优秀的小说,那么你可以看看这本《顿悟的时刻》。
书分两部分,上半部分写的是写作技巧,下半部分是谈论一些她认为比较有代表性的作家和他们的作品。
以下是我对这本书的总结:
人物:
1.人物是一篇小说情感的支点,每个人的认知或者情感都会有狭隘的一部分,所以我们只能对能跟我们产生共鸣的人发生情感关联,也就是理解和同情,如果我们找到了这个情感的支点,我们就能产生更加深厚和坚固的缔结。小说里的任何一个人物都应该从你的固话认知中解放出来。作者认为当你要写一个不熟悉的人的时候,你应该对他的身份和处境做调查研究,而调查研究最好的办法就是口述,口述优于影像,而影像优于文字。作品完成还要进行修改,而修改是建立在不能动摇这个情感支点的基础上去进行修改的,如果你改变了情感的支点,那么你写这篇小说的初衷也就找不到了。
2.在小说的众多人物里,没有绝对的好人或者坏人,对与错,有的只是不同的立场,小说里的每个人都应该有自己的立场,立场越牢固,人物越丰满,创作者创作的过程就是与自我的搏斗,最终若想胜利,就得付出相应的代价,我们要用情节展现和揭示复杂的人性,我们的主人公他需要敌人,但敌人不是恶人,他需要与主人公在不同的立场下交锋现身。
冲突:
1.不稳定的关系对小说的人物是非常重要的,在这些关系里能够看到人物内心的摇摆和不确定。我们需要特殊的人物关系来展现社会的规范和诉求。我们因为现代社会的种种要求,让我们扮演好自己的角色,而我们只能接受大众的评判,却无法定义自己的幸福,而文学的功能就是探寻新的文明,而又在反对所建立的文明。
2.文学作品必然拥有心里学的特质,因为他们都需要神秘作为基础框架。人们会对未知的事情感到恐惧,而当未知的事情被命名,恐惧就会减少。而心理学的知识可以帮助作家走入人物的内心深处。
情节:
1.小说的情节像一条河流,其势能来自主人公的内心诉求。而一些名作家的小说里往往有一些领悟,虽然这份领悟对后面的故事发展以及结局没有变化,但制造这个领悟往往是小说里的必经之路。
2.当代的小说已经从关注外部世界转为关注人的内心世界。随着外部环境的改变,读者的诉求变成审视他者,感知世界。个体作为某种象征,指向更广泛,更本质的事物,而个体的人物使命完成,读者就代替他们,接过他们所思考的问题,开启一场新的思想跋涉。
视角:
1.视角是作家观看世界的角度,世界是无序的,但是视角用其透明的强力为我们建立了一种秩序,它是作者意志的体现。我们要把观察范围扩大,就必须拉远距离,而现代小说从上帝视角转向使用固定叙述视角,也是为了更深的层面挖掘,揭示人性的考虑,而小说家会随着剧情的变化而转换视角,为了发现更多的事物。
2.将视角局限于单一的"意识中心"是完美的一个基本要求,作家通过固定叙述视角,选择了明确的"意识中心"而且在很大程度上利用了叙述视角所造成的局限来推进叙事。主人公所面临最大困难,来自自身对事物的认知偏差和片面。
虚构世界的合拢:
小说这种形式始于讲故事,所以它也像故事一样,其结尾一定程度上决定着小说所要表达的意义。小说结尾并不是逐个安置人物的命运那么简单,它其实和小说的整体结构有关,也和作者对于小说这门艺术的理解有关,理想的结尾包含着必然性和偶然性,既合理又超乎想象,偶然性的部分是未知和不确定的,无法设计和规划。只有明确其必然性的部分,才能在必然的前提下希求偶然。
村上春树:
村上春树是晚年作家中的佼佼者,依然拥有充沛的体力和旺盛的创作力,但村上的早年读者正在离他而去,村上早年的形象和作品非常符合1980年后的年轻读者,健康,清洁,独善其身。《IQ84》,《挪威的森林》,《刺杀骑士团长》在村上的每个创作时期都起着非常重要的作用。而村上喜欢的作家也在不同时期带给村上不同的灵感和启发。村上像一个好学生般从中学习各种知识来组建他的文学盛殿。
波拉尼奥:
作者在2018年时曾在圣地亚哥寻找过熟识波拉尼奥的故人,但没有找到。只是隔着铁门遥望了二楼波拉尼奥的故居。《2666》作为波拉尼奥非常重要的作品在波拉尼奥最后的生命时刻有着相当重要的作用,从某种意义上来说,波拉尼奥仍旧是一个古典主义者。他相信文学巨人所拥有的特权,而文学巨人就像是从过去世代照进现在的一道光。
艾丽丝•门罗
通常我们说短篇小说是一个生活的截面,在有限的时间和空间里,人物遭遇了一些事并做出选择。短篇小说这种形式,在某种意义上就是对抗时间的,但艾丽丝•门罗是个例外,她就是一个总想对人物一生负责的短篇小说作家。门罗的小说是由一个个房间组成的,那些房间既可以陈列一个人物的不同人生阶段,也可以陈列不同人物的过往和现在。作者分别从诱惑与考验,天真的罪过,逃离与承担,作为序曲的终曲这四个方面来诠释门罗小说的表达主题。
伊恩•麦克尤恩
麦克尤恩在最初的写作中选择了一些游离在社会边缘的人作为他的主人公,其中很大一部分是孩子和少年。将他人从弗洛伊德那里学来的东西投入对于人类天性的研究之中。成人和孩子的区别在于,成人知道道德的边界在哪里,什么地方是禁区。但是在孩子的世界里,边界是模糊的,而边界的另一边,那块禁止入内的区域,就像一件没有得到的玩具一样充满诱惑。师从弗洛伊德的麦克尤恩,在其中看到了被压抑的欲望,他决定松动那个阀门,让漫溢出来的水流越过边界,引向人性尚未被展示的幽深腹地。
珍妮弗•伊根
"时间"是人类最大的敌人,在小说领域里,它也是最难征服的猛兽,因为它以其无边无形和无处不在的属性,反抗着作者为之赋形,将个人意志加诸之上。最终,时间成为凌驾于每个故事之上的更为抽象和深刻的主题,使它们体现出一种整体性。
伊根所写的并非预言,而是一种笼罩着人类的,无限迫近的可能性。
伊根将人性放置于这样的可能性里去试炼,用这个温暖的故事,表达了一种对人类情感的信赖。
后记:
在这本书里张悦然从多个层面来解读小说的重要节点,关于情感,人物,和冲突。而在下一个篇章里又从几个颇有代表性的外国作家的作品和他们所处的时代来剖析他们的文学价值。比较遗憾的是没有选取国内的作家,还挺想看看她是如何看待国内作家的作品和他们文学态度。全书提到60多部中外出色的文学作品来进行讲解,一方面看出张悦然的阅读积累,另一方面也从她的分析角度来体味不一样的作品。通过她的解读,你仿佛看到了文学更多的可能性,也会对你未来的阅读带来不同的体验。