周深真的很牛，我不是指唱歌

　　陈凯歌那部《霸王别姬》，周深很是喜欢。
　　电影里，程蝶衣玉碎，在无数次追问与挣扎之后，留下了一片荒凉，周深翻来覆去看了好多遍。
　　＂它是个悲剧。＂记者说。
　　＂谁说人生一定要是喜剧？＂周深反问。
　　秋收过后的秧田，人踩过、牛也踩过，留下一串串深深浅浅的泥水坑。
　　小时候，周深总是一猛子踩进坑里，他喜欢被大人们拽着胳膊拔出来的感觉。
　　但有时，田里的菜花蛇比大人们来得更快一点，那是他最害怕的事。
　　当地的老人们说，如果遇到蛇就站起来，或是举起锄头，只要高过蛇头，蛇就不敢咬你。
　　有一回，陷在泥里的小周深果真遇到了蛇。那蛇弓起身来跟他差不多高，信子几乎可以戳到他的鼻尖。收割后的田里，只有一截截秸秆，他胡乱捡起来，扯着身子拼了命地举高，但蛇仍然立在那里。
　　山坳的一角，小孩与蛇僵持了许久，后来蛇转身钻进了泥里，但小孩的耳边总是会响起它吐信的嘶嘶声。
　　后来的二十多年，拼尽全力的小孩，接受了与蛇共舞的人生。
　　2004年春天，顾长卫的导演处女作《孔雀》传出消息，为了精简片长，不会参加即将举行的戛纳电影节。
　　一年后，公映版的《孔雀》片长由原来的超过4小时，压缩到2小时21分钟。作为顾长卫的好友，高晓松是为数不多看过初版的人之一。
　　在最初的版本里，主人公老三吕聿来的班级里，有个不太一样的男同学，因为喜欢织毛衣，被冠以＂ 娘炮 ＂之名，放学后总被同学堵在路上霸凌。最后，男同学纵身跳进动物园的狮虎山，结束了生命。
　　当最后一个镜头落下，35岁的高晓松坐在昏暗的机房里沉默许久，拿起吉他哼唱，曲调断断续续，即兴的歌词也有些粗糙，顾长卫摇了摇头。
　　＂我唱走调了，他没看上这歌。＂
　　后来，这首名为《蓝色降落伞》的歌一搁就是11年，11年里他又写了很多歌，当年的曲谱渐渐被压在箱底。
　　直到2015年，当周深出现在他的视线中，眼前人像极了电影里那个葬身虎口的男同学，而尘封之作也终于等到了有缘人。
　　左起：《大鱼》作词人尹约、周深、高晓松、《大鱼》作曲人钱雷
　　后来，《蓝色降落伞》成为周深第一张专辑的主打曲目，他说里面的歌词正是他年少时的心境：
　　那个青涩的男孩/在岁月里那么孤单
　　我枕头下的梦想/我书包里的惆怅
　　周深的少年时代是皮革味儿的。他和姐姐原本是湖南山村里的留守儿童，田薄难糊口，父母靠着在贵阳街头挑扁担卖皮包，才勉强把孩子们接到城里上学。
　　城里的老师很快发现了这个＂山里娃＂的唱歌天分，让他担任校合唱队的领唱。在当年贵阳的青少年合唱比赛里，有周深领唱的阵容都拿到了第一名。
　　然而，声音给了他前所未有的骄傲，也有着始料未及的残忍。
　　随着时间推移，合唱队的男孩们大多由于变声而退出，而周深的嗓音则变得愈发惹人侧目：
　　＂变声期没有等我，他就走了。＂
　　男生大多声音粗哑，声音尖细的大多是女生，很长一段时间里，人群之中，似乎没有周深的位置。
　　彼时的他，就像是笼中的孔雀，极具＂观赏性＂。
　　指指点点的人越来越多，越来越不加避讳，＂不男不女＂、＂变态＂、＂人妖＂、＂ 娘炮 ＂……诸如此类的声音渐渐传入十几岁的周深耳中。
　　＂小时候，同学们没有意识到有些话不是那么善意。＂
　　然而，甲之涟漪，乙之波澜。众口铄金，积毁销骨，语言暴力带来的痛苦难以名状、旷日持久。
　　初中3年，他再没在公共场合唱过一首歌，努力压低嗓音融入人群。时至今日，他在正式场合说话时仍然习惯性压嗓子，＂我已经不知道放松是什么样子了＂。
　　2010年，18岁的周深赶上了互联网大潮，以＂卡布叻＂ （＂卡布＂是日本电视剧《铁甲小宝》中主角卡布达的名字；＂叻＂是贵州的一种方言，表示语气） 为网名，进入YY网络台做网络歌手。
　　＂那些话＂成为横亘在他心中的阴影，让他贪恋网络给予的安全感。只有躲在＂卡布叻＂后面，周深才能挥洒自如。
　　＂卡布叻＂翻唱的 《化身孤岛的鲸》很快吸引了大批的网友，很多网友喊他＂卡布女神＂，他觉得自己就像是活在人群里的鲸，＂我一直很孤独＂。
　　人海之中的孤独最难消解，以至于在他后来的歌《浅浅》中，录制时临时起意加入了曲末的美声吟唱，出自歌剧《爱的甘醇》第二幕里的咏叹调《偷洒一滴泪》——
　　百般孤独，偷洒泪珠。
　　大多数人认识周深，始于2014年的《中国好声音》第三季。其实，早在第一季筹备之初，他就已经被列入邀请名单。
　　为＂卡布叻＂着迷的不仅是海量网友，还有节目组的导演们。
　　2012年、2013年，他相继拒绝了不同导演的数十次邀约。到了2014年，已经失败2年的导演还在坚持，节目开启前的一连两三个月，每天都变着花样给他发语音，然而他拒绝的理由则是一成不变：
　　＂我不想活生生地站在那么多人面前，我知道肯定会听到不好的话，我中学时代已经听够了。＂
　　但是，当看到坚持了3年的导演还不放弃，并且扬言要去机场堵他时，他心软了，＂很少有人为我的事情这么上心＂。
　　在《中国好声音》的盲选舞台上，21岁的周深怯怯地说，他是来找自信的。
　　＂在生活中听过我唱歌的人都会觉得很奇怪，我就想来到这个舞台，让4位专业的导师听一下，我是不是能够唱歌，能不能唱出自己的未来。＂
　　彼时，他经历了高考失利，父母砸锅卖铁送他到乌克兰留学，但几经辗转，他还是放弃了牙医专业，选择了＂没什么前途＂的美声。
　　走上这条路，他又一次孤立无援，在他的《中国好声音》亲友区，空无一人，与之冷战中的父母是通过贵阳当地的报纸，才得知有4位导师中，有3位为儿子转身。
　　齐秦说：＂作为一个歌手，你不要再怀疑自己。＂
　　那英说：＂你有这样一种独特的表达方式，我就是要赞扬你！＂
　　杨坤说：＂你的声音跨越年龄、跨越性别，有太多可能性了！＂
　　比赛播出后，周深守在电视机前，播到＂迎面走来的小伙子叫周深＂时，他关掉了电视，过了一会儿，又鼓起勇气打开、再关掉、再打开……就这样重复了二十多次，才终于把10分钟的片段看完。
　　＂成为歌手是要看外表的，在那个光鲜亮丽的舞台上，我太黯淡了。＂
　　他至今仍然记得，那次上台前，他被其他选手当成了工作人员，＂你坐在这里干什么，又不是带选手。＂
　　否定自己的，最开始是别人，后来是自己，似乎永远不会缺席。
　　《中国好声音》之后获得了一些机会，比如高晓松为他所做的《玫瑰与小鹿》，比如《大鱼海棠》的主题曲《大鱼》，但却陷入了歌红人不红的窘境。
　　很多人并不了解唱《大鱼》的周深是个男生，有的人知道后，会感慨一句＂可惜是个男的。＂
　　2016年，音乐悬疑竞猜类真人秀《蒙面唱将猜猜猜》向周深发出邀请，并且提议＂男扮女装＂。
　　他纠结了许久，最终还是脚踩9厘米高跟鞋，身着一袭亮片晚礼服长裙，以巫启贤＂梦中情人＂的形象登台。
　　＂很难有一个舞台让大家根本不知道你是谁，认认真真在听你唱歌。＂
　　化妆的时候，他特意拜托化妆师把脖子上的痣遮掉，＂我害怕我妈看到那颗痣，她会哭＂。
　　节目播出后反响很强烈，但是在如潮的好评中，周深还是看到了熟悉的声音：
　　＂我觉得幺蛾子（周深在节目中的代称）唱得挺好的，但如果是周深唱的话，我是拒绝的。＂
　　或许永远无法避免，当一个人在评判周深的歌声之前，永远要探讨性别，永远难以纯粹，而作为一个歌手，周深也多了一个等待被人接纳的过程。
　　不出所料，当他揭去面具时，弹幕上飘过诸如＂太恶心了＂这样的字样；
　　在网络上，＂这首歌我听了好久，到后面发现是一个男生，真的是恶心，立马删掉＂一类的评论也很快泛滥成灾。
　　而以真面目示人的周深已经比少年时镇定了许多，脸上的微笑体面且诚恳：＂我就是希望大家不用猎奇的心态，能够用心听我唱歌。＂
　　说完，他深深地鞠了一躬。
　　周深时常会在网络上搜索自己的名字，而搜索结果也在悄然变化——
　　最开始是＂周深怎么是个男的＂；
　　后来有了＂周深唱歌很好听，可惜是个男的＂；
　　到了这两年，变成了＂虽然周深是个男的，但我还是觉得他唱歌好听＂。
　　而他自己也在肯定中，学着接纳自己。
　　＂我觉得接纳自己、拥抱自己和拥抱朋友是我一生都要去学的一个课程。虽然回答得很官方，但这的确是我现在还在走的路。＂
　　从前的周深害怕听到自己的声音，会在录歌时请求高晓松把伴奏调大，人声调小；
　　会在彩排或演出后反复 的 问身边的人＂你觉得刚才我唱的好听吗？＂多数时候得到的回答都是＂好听！＂他会鬼马地回对方一个无奈的表情。
　　在《声入人心》坐了6期冷板凳后，第7期他演唱了一首音乐剧《猫》的经典唱段《Memory》 。
　　这首歌他每次唱都会哭，因为歌里唱的是＂魅力猫＂想要回归族群，却被拒绝。
　　这一次，他甚至自己填词，不动声色的二十多年人生，在独白一般的歌词里起起落落：
　　我像一片落叶飘零
　　只有回不去的曾经
　　仿佛早晨田间一朵野花
　　这记忆也在凋零
　　请你
　　一点点向我靠近
　　哪怕一步的距离
　　留我在孤单里
　　只要你愿意
　　你也会感到我的真心
　　看 那晨光
　　已来临
　　这些年，他就像是歌中的＂魅力猫＂，不知道会不会有人应和，也会无数次地伸出手去。
　　陈凯歌那部《霸王别姬》，周深很是喜欢。电影里，程蝶衣玉碎，在无数次追问与挣扎之后，留下了一片荒凉，周深翻来覆去看了好多遍。
　　＂它是个悲剧。＂记者说。
　　＂但是谁说人生一定要是喜剧？＂周深反问。
　　很难判定周深的前28年人生到底是悲剧，还是喜剧，但事到如今，他努力照单全收，他很感谢在自己畏惧登台的日子里，郑云龙对他说过的一番话：
　　＂你就是不一样的，你要去接纳自己的不一样，也要去告诉别人你的不一样。＂
　　作家安德鲁·所罗门说：＂如果你驱逐了恶龙，同时也驱逐了英雄。＂
　　深渊里有恶龙，深渊里也有英雄。
　　很多时候人活着，喜讯与丑闻、落魄与荣华，一个也不会缺席；身不由己和求而不得，亦不可避免，最好的方法是，接纳它。
　　人生若是一个笼子，我们每个人都是笼中的孔雀，有所长亦有所短。别人观赏我们，我们也观赏别人，最重要的是，我们也观赏自己。 （图片来源于网络，侵权请联系删除）