从马尼拉到泰格达这几十里的公路,两旁连绵不断的物产,只是菲律宾的丰厚的天赋的一面小小的镜子而已。实际上,菲律宾的宝藏,还数不尽呢。到菲律宾来,人们很容易感觉到,贫富之间的悬殊太大。"朱门酒肉臭,路有冻死骨"。好在这里天气热,冻死的事情似乎是永不会发生的。天热,正是菲律宾人穷的原因。"夏日炎炎正好眠",懒洋洋的天气,谁愿意做工作。而况,热带人民,过生活也真容易。终年只要洗衣服,便可以度过。 而且,果腹的食物,随处都是,不必花钱去买。杜威大道我国大使馆旁边,有一个破落的院子,里面住的二三家棚户,前面院子里几十株香蕉树,既可乘凉,又可充饥。我每次经过,总看见这几家男女,终日在那里闲着。把草席铺在树荫下躺着休息。连院后的那块空地,也懒得去整理。住的问题,也一样的容易解决。乡村之间到处是野生的毛竹,砍几根下来,再采些棕榈叶,便可以搭盖起"凉生四壁"的房子。在菲律宾,终年不需要被窝,一块布,解决一切。 因此到处可以睡觉。户外也许比户内更要凉快。自然,蚊虫是讨厌的,他们睡时用布把全身连头带脚都蒙住,便可一枕黄粱,一切待明天再说。在我们的心目中,一个人最要紧的是有一个"家",否则便要怕流离失所。热带地方的人民,却可"到处为家"!晚上,星期天,是大家享乐的时候。一家人都换上整洁的服装,头发梳得光光的,各自找各自的娱乐机会。电影院里,固然座客常满,儿童乐园,尤其人山人海。 由于马尼拉有可容纳三万人的大剧场,为世界之冠。赌,也是娱乐之一。这里的回力球场,规模宏伟。每星期日,都有跑马。另外,为菲律宾所特有的,是斗鸡。即使是小乡镇上,也有设备很不差的斗鸡场,让成干的人,从事那种残酷的赌博!很多人都到郊区去游览,有车的自己驾车,没有车的搭公路车。所以,菲律宾的风景名胜实在少得可怜,人为的建设更是凤毛麟角。一个湖,一座亭子,就足以吸引不少游客了。 最令人钦羡的,该是菲律宾人的音乐天才了。菲律宾人当是世界上最爱好音乐的民族之一。菲律宾的乐队是最出色的。这里的比较高级的餐馆、咖啡室,都雇有乐队,在柔和的灯光下,奏出富于浪潢情调的乐曲。他们不但奏,而且唱,同时也富表情。菲律宾的"洋琴鬼",是"技术输出"之一,台湾、曼谷、西贡、东京,以及战前的上海等地,舞厅或咖啡馆都以聘有菲律宾的乐队演奏为号召。 总之,游客之意是要消磨时间,享受郊游的情趣。他们带着野餐,幕天席地,尽情舒畅一番,再拖着疲乏的步子回家。海阔天空的马尼拉湾之滨,也是黄昏和周末的好去处。杜威大道旁边的草坪和沿海的石栏上,经常聚集着不少人,在那里看日落,看彩霞,看轮船的往来,看海鸥的翱翔,或者是悠闲的垂钓,絮絮的谈心;有钱的,则驾着自备的帆船或游艇,在海中徜徉往来。