又出完美剧本，这位西班牙导演坐稳悬疑类型第一人

　　文丨西帕克
　　五一档13部新片正在院线热映，票房大战不可开交，口碑大战也血雨腥风。
　　就在观众们犹豫着去影院看哪部电影时，一部本默默无闻的西班牙剧集，却突然杀到了豆瓣实时热门书影音榜单的第二位，并以9.0的超高分，成为五月第一部口碑神剧。这便是由西班牙悬疑大导奥里奥尔·保罗执导的新剧《无罪之最》。
　　《无罪之最》
　　《无罪之最》是由网飞出品的西班牙剧集，八集迷你剧，讲述了一个完整的故事，亦可看做一部长达八小时的超长电影。
　　故事多线展开，马特因在派对上误杀了男孩丹尼，而被判入狱四年。出狱后，他遇到了曾经有一夜情的女子奥利维亚，娶她为妻，奥利维亚也很快有了身孕。一天，奥利维亚去柏林出差，马特却在手机上收到了一个陌生男子发来的奥利维亚熟睡的视频。同时马特也遭到了陌生人的死亡威胁，他不知道一切是否是因为自己在监狱中所遭遇的陈年往事而起。
　　与此同时，修女玛利亚在修道院跳楼自杀，警察罗蕾娜奉命调查，发现玛利亚其实是一个假身份。而这样一起平平无奇的自杀案，却受到了特案组的重点关注，命令她放弃调查。坚持调查的罗蕾娜发现，玛利亚所收到的最后一通电话，其实是马特打的……
　　虽然西班牙剧集，国内少有剧迷关注，但这部作品的导演，却是当今影迷圈无人不知无人不晓的当红炸子鸡奥里奥尔·保罗。
　　奥里奥尔·保罗
　　这位出生于1975年的导演，凭借着《看不见的客人》《海市蜃楼》和《女尸谜案》三部作品，将一股西班牙悬疑电影的风潮刮向全球。其作品靠着极其扎实的剧本，以及反转反转再反转的超大脑洞，给观众制造出极强的解密爽快感。这些电影还被翻拍成多个语言版本，打入不同国家市场。
　　比如《女尸谜案》便有印度版和韩国版，《看不见的客人》也曾被拍成印度和意大利版。而《看不见的客人》韩国版《自白》，也将于今年上映。保罗的成功，连带着带动了一波西班牙悬疑神片的热潮，包括《隧道尽头》《坐火车旅行》《家怨》等作品也成为不少类型片爱好者的心头好，让西班牙神片彻底出圈。
　　《看不见的客人》 《看不见的客人》
　　可能是渐渐发现两小时的电影，已无法施展自己精心布局的悬疑和叙事野心。保罗在今年将目光投向迷你剧，编剧执导了自己第一部剧集作品。本剧也成为网飞继《毒枭》、《纸钞屋》和《名校风云》之后，又一部爆款西语剧集，再次成功将小语种内容推广向全球。
　　此外，本剧还再次汇集了《看不见的客人》的男女主演，马里奥·卡萨斯和阿娜·瓦格纳，且两部作品中皆非常关键的死去的男孩都叫「丹尼」。也让保罗的这两部作品，冥冥之中有了一丝联系。
　　《无罪之最》结构严谨，故事明细，层次清楚，每个人物都有前史和极其强劲的动机，也让整部剧集环环相扣，堪称剧作范本。
　　《无罪之最》
　　每一集的开头，保罗都采用了第二人称旁白，介绍一个主要人物的前史故事，讲述他如何卷入这场纷争，并在其中扮演怎样的角色。八个人物，每个人其实都只看到了这个故事的一小个侧面，而每集有针对性的旁白和补全人物故事，让观众慢慢在保罗织起的大网中，逐渐知晓事情的全貌。
　　剧中一二两集的中心人物，即男女主角马特和罗蕾娜，是整部剧集八位主角中唯二和核心事件没有任何直接关系的旁观者。而从他们的视点出发，观众则能从一个完全未知的视点，进入整个故事之中。
　　剧情以两件充满诡异感的事件作为开始，一个是新婚妻子的莫名「出轨」，另一个则是修女无缘由的自杀。两个看似毫不相干的事件，在第二集最后才最终交汇，暗示观众，这一件仅仅是更大阴谋的一部分。这一次的保罗，选择了用完整的两集，构建起他的悬念。
　　正如本剧官方海报所暗示的那样，四只没有身体的手，拿着枪、项链、录像带和手机里的短视频四个重要道具。这些事剧中麦高芬的代表，象征着不同的悬念，串联起整个故事。
　　《无罪之最》海报
　　枪代表犯罪，项链代表亲情，录像带代表敲诈，而手机中的短视频则代表着背叛，亦是悬疑最初的开始。不过对于悬疑剧粉丝，特别是保罗的铁杆影迷来说，本剧最大的麦高芬，其实是那个摸不到看不到的「真相」。
　　事实上，在前两集中，妻子出轨，修女自杀，并没有任何犯罪在其中，也没有什么案件可供侦破。但从观众进入剧情的第一刻开始，便在寻找「真相」的蛛丝马迹。在一次次的欲盖弥彰中，慢慢接近，最终达到解密的终极目的。
　　《无罪之最》不像《双峰》或《谋杀》那样，在一开始就提出一个确定的「谁是凶手」的疑问，而只是靠各种各样的细节，告诉观众，「这一切有诈」！而「诈」在哪里，正是吸引观众继续追剧的麦高芬。
　　换句话说，在有了《看不见的客人》和《海市蜃楼》的预设之后，观众其实期待的是最后的反转，只有有了这样的反转，他们的预期才得到满足。而作为悬疑高手的保罗，则在剧集中，将这种麦高芬，使用的更加炉火纯青。
　　每一集都会解决一个小问题，就在观众觉得已经窥探出剧情全貌时，又会在结尾抛出一个新悬念，最终积攒成大的反转。直到最后一集的最后一分钟，也依然在反转。靠着集与集之间的分章节，保罗做到的是将悬疑最大化。
　　相较于《看不见的客人》最后一幕超级反转直接颠覆观众认知。《无罪之最》的反转则柔和很多，完全靠不同人物视点来带出，并没有太多出人意料和突然之处，但剧集真正让人惊叹的，则在于其对人物的深挖，让整个故事变得无比繁杂庞大。
　　在剧作中，这些在故事发生前所发生的事，被称作「人物前史」或「人物小传」，是编剧和演员在制作剧本构建人物时必须要掌握的人物细节。比如，五一档中社交媒体很火的「张颂文《扫黑·对决》番外即兴表演」视频，便是演员张颂文对他在《扫黑》这部电影中饰演角色前史的补全。
　　在大多数电影中，前史形成了人物的性格和处事模式，但并不会真正在正片中出现，更不会直接干预剧情。但《无罪之最》却选择了另一种方式，即将这些前史和盘托出，人物的过去亦是故事重要的一环，有时甚至比当下更加重要。我们在看片时补全的，其实是过去的拼图。
　　正如黑色电影经常表现的那样，你永远逃不掉你的过去，过去最终会找上你，这也是这部剧集的核心。前两集中的两个事件，其实是剧情隐藏在冰山之下多年恩怨情仇所最终造成的后果，真正的故事其实发生在这一切之前。
　　随着故事的层层推进，我们才开始揭开玛利亚与奥利维拉两个女孩的过往，发现她们才是整个事件的核心，而一切的悬念与阴谋，则是始于，这两个曾是妓女的女孩，如何互相帮助，逃出皮条客的掌控，隐姓埋名之时。
　　同时，这样深埋前史的处理，也引出了本剧中更深层次的问题，悬疑出自欺骗和不信任，那么最终极的不信任，便是对家庭和对最亲密关系的不信任。这也是编导在本剧中所着重强调的最大的「悬疑」，其实是对另一半的「多疑」。
　　在剧中，奥利维亚欺骗了马特，隐藏了自己整个过去，造成了一系列事件的发生。特案组探长提奥，为了保住自己的家庭，不惜一切追求录影带。金咪对类似同性恋人的好友坎迪亚深信不疑，却最终在遭遇背叛后内心崩溃，发起了最可怕报复。而死去男孩丹尼的父母，则各自藏有自己的秘密，直到最后一拍两散。
　　剧集以「无罪」作为剧名，最终的落脚点，其实是每个人都有罪。提奥无法控制自己的欲望；奥利维亚背叛了自己的朋友；金咪被复仇迷惑了双眼；甚至秉公执法如罗蕾娜，最终也必须面对正是自己造成另一个和自己一样的女孩失去父亲的悲惨结局。而经历了误解、偏见、通缉的马特，也在最后一分钟的反转中，展现了自己过往的罪责。
　　正如片中的台词所暗示的那样，和马特作对的人，都没有好下场，最「无辜」的那个人，才是整部剧集中最狠的角色。也正是有了这类「人性本恶」的预设，才有了构成我们所爱的悬疑剧的土壤，从这个角度看，《无罪之最》真正回归了悬疑类型的本源。