这部新片,拍了我们中国人最忌讳的事
一位老人走在路上,被楼顶掉落的空调砸中,当场死亡;
一位老人正在闲逛,被建筑工人抗在肩上的木条上的钉子刺中脖子,顿时鲜血喷涌而出;
一位老人在下楼的时候,一不小心滚下楼梯,头破血流。
这三起"意外死亡事件"中的老人是同一个人,他叫迪克·约翰逊 。
而这三个镜头来自迪克的女儿克里斯汀·约翰逊 为其拍摄的纪录片《迪克·约翰逊的去世》。
影片模拟迪克的种种死法,并记录下其拍摄过程。
在一位老人面前频繁地提及死亡,在我们的认知里,似乎是非常令人难以接受的行为,更勿论让他去一遍遍地亲身演绎。
但主人公迪克似乎乐在其中。
面对女儿要拍摄一部关于自己的死亡的影片的提议,他的回应是"我一直想做个演员"。
从这一点也可以看出,迪克这个老头子,用克里斯汀的话说就是:非常开放,非常包容,这就是你会想要的父亲。
而就是这样一位父亲,正在逐渐消失。
因为他患上了阿尔茨海默症 ——这种疾病,在剥夺人的生命之前,就会先剥夺人的记忆。
"光是想到我有可能会失去这个男人,就让人受不了。" 克里斯汀在旁白里这样说道。
几年前,克里斯汀的母亲也因患上阿尔茨海默症逝世。
作为一名纪录片导演,从业近三十年,作品曾经获得过奥斯卡金像奖,拍过关于母亲的影像却几乎只有她重病时的零星片段。
没有一个画面能够展现她当年热情洋溢的样子。
父亲的再度患病让克里斯汀一时间无法接受,因为她已经经历过一次在死亡夺走亲人的生命之前,就已经开始失去挚爱的感觉。
最终她决定拍一部关于他日暮残年的电影,用这种方式记录下有关父亲的点滴,制造更多的回忆。
开明的父亲也欣然接受。
作为一名心理医生,迪克感知伤痛并找到最优应对方法的能力,强到令人不可思议。
他曾经是病人在危急关头愿意第一个倾诉与求助的人,但患上阿尔茨海默症后,他开始越来越频繁地开错药方,把两个病人约在同一时间;
甚至有一次,在听闻一位患者的丈夫去世时,他给了她一个大大的拥抱,而五分钟后,他问这位患者:你丈夫好吗?
因此,他不得不提前退休。
影片也记录下了迪克作为医生职业生涯终结的一幕:他披上外套,走出几近被搬空的诊室,此时的画外音是办公电话里的暖心留言。
像这样温暖的细节在片中随处可见,迪克的脸上时常挂着俏皮而温和的笑容,也让观众更能与导演克里斯汀共情:
要送别这样一位内心柔软聪慧、善解人意的父亲是一件多么艰难的事情。
随着病情的加重,任何外出都会对迪克造成风险。
在一次迪克开着四个轮胎都瘪掉的汽车行驶八公里回家后,克里斯汀"狠心"没收了迪克的汽车。
这让迪克很伤心,他意识到了自己的"没用",无力地反驳:
"你从没说过会拿走我的车。"
"我还没有糊涂到不能开自己车的地步。"
但从迪克的表情可以看出,他不是在无理取闹。
他知道如果不上交汽车会给儿女造成困扰,他只是无法接受自理能力的丧失,以抗议的方式争取自尊。
"这下我能体会 当初把你妈送进疗养院时她的感受了。" 迪克这样说。
我们也同样从影片中,体会到了那些逐渐失去生活能力的老人的无助。
渐渐地,迪克会半夜醒来好几次,把客厅当作候诊室,穿戴整齐等待他幻想出来的病人;
有时候会忙着去赶火车,称有秘密任务要执行;
相比2017年,他的智力测试从原来的22分降到了19分。
他会越来越健忘,会反复问同样的问题;目光变得呆滞,性格也将渐渐消失;子女再也不能向他寻求任何意见,因为他无法跟上他们的说话速度……
这是一个足以令人心碎的过程。
也正因如此,父亲还没有完全丧失记忆,还能完整表达自己的这段时间,对于克里斯汀来说,更显得弥足珍贵。
拍摄的过程中,父女二人对彼此的工作与生活也更加了解:
比如女儿以为从没有患者在父亲的照看下自杀,迪克却否认说在自己行医过程中有过一两个患者自杀,克里斯汀表示自己从来没有听过;
而父亲也第一次知道了从事电影行业三十年的女儿日常的工作内容,知道了演戏时需要替身,喷出的血只是道具颜料……
万圣节当天,克里斯汀在摄影棚设计了一个阴森的场景,观察将迪克一个人留下时他会有何反应。
结果是,当迪克发觉女儿不知何时已不在身边的时候,他表现得紧张又无助。
当克里斯汀推开门带迪克出去后,迪克说:
"那里不是我熟悉的地方,不管怎样,你找到我了,我很感激。我那时绝对可能会走丢,我不知道自己会做出什么。哦天啊亲爱的,你老爸已经没用了。"
"我们永远不会把你弄丢的。" 克里斯汀说。
记忆力减退最让迪克讨厌的地方,就是当他不记得一些事时,会伤到他人的感情,他会变为子女的负担,以后可能会越来越需要照顾。
克里斯汀要去以色列几天,她问爸爸:"我离开你会难过吗?"
"你当心点好吗?你有我这个小兄弟需要照顾呢。"
"我不再是你爸了,我是你的小兄弟。"
"他就只会在身后粘着你,拖你后腿。"
说这些话时,迪克的眼眶湿润了。
事实上,这样的情景,不只发生在有阿尔茨海默病患的家庭。
在我们逐渐长大成人的过程中,小到父母在学习新鲜事物等方面需要寻求帮助,大到他们步入迟暮之时会如幼童一般需要被照顾,亲子角色的调转,或许是每个人终有一天必须面临的课题。
迪克与妻子信奉基督复临安息日会,安息日会承诺正直的人会上天堂。
但在过去,安息日教规严格,不允许喝酒、跳舞和看电影。
但在克里斯汀11岁那年,迪克带她与儿子去看了《新科学怪人》。
他说:我已经有自己的天堂了,就在地球上 跟你们所有人在一起。
尽管父亲有着"活在当下"的生活方式,并不为追求"升天"而墨守成规,影片中,迪克"死"后,克里斯汀还是为他精心打造了一个梦幻的天堂。
"天堂"里有四处洒落的爆米花,有喷泉式的巧克力,
有包括李小龙在内的已故艺术家,
当然还有死去的妻子。
值得一提的是,迪克在30年前的一天,吃了三块巧克力软糖蛋糕,转天心脏病发作,险些丢掉性命;
而在女儿布置的天堂里,他又可以肆无忌惮地吃到巧克力了。
克里斯汀将一座只存在于人们想象中的天堂,以美好而具象的方式呈现在荧幕上,用这种方式消解父亲对于死亡的恐惧,也同时消解着自己的悲伤。
作为"死亡"的重要环节,葬礼当然也少不了。克里斯汀还为迪克举行了一场追悼会,会上邀请了他的亲朋好友。
即便早已知道这只是拍戏,迪克的老友还是在念悼词的时候泣不成声。
兑现了与迪克"生"前的诺言,吹奏了一曲《离开》,但因为过度悲伤,已经完全走音。
此刻在门外默默观察着这一切的迪克和克里斯汀笑得前仰后合。
"你是否曾想过:‘如果情况糟糕到一定程度,我就不想活了’?" 克里斯汀问父亲。
这个乐观的老头子却回答:没有,我太热爱生活了,不会那么做。我允许你送我去安乐死,但你得先征得一下我的同意。
短短两句话,既表达出了他对于美好生活的向往,也透露着他不想拖累子女的体贴与豁达。
铺子想,看完片子,连作为陌生人的我们都会舍不得这个善良可爱的老头子吧。
除了对死亡大胆地探讨,最值得一提的是,作为著名摄影师,从克里斯汀的镜头里倾泻而出的丰富情感。
虽然讲的是生离死别的沉重话题,又带点黑色幽默,《迪克约翰逊的死亡》在画面风格上却堪称温柔。
从一家人的老房子,到虚构的"天堂" ,大量柔光和鲜明色彩的运用,无不自然流露出克里斯汀对父亲深厚的爱。
这或许也是影片被称为"写给父亲的情书"的原因之一。
与其说导演克里斯汀和父亲迪克不避讳谈及死亡,不如说他们是用一场场死亡的演习,来练习着告别。
如果爱给予我们的只有美,那该多么容易,但是爱却要求我们必须面对失去彼此的恐惧。
当知道终有一别时,
我们唯一能做的就是,庆祝那短暂的快乐以示反抗。
我看老闺蜜一hr老闺密这部电视剧,50岁以上的人更有观感。因为这个年龄段的人群有着最接近烟火气的生活感受,他们正在或将被称作爷爷奶奶,家里有结婚了或者正要走向婚姻的孩子,他们正在走向老年,他
网红球球发文维护赵本山拼了个倾家荡产也要把你告倒赵本山因为这件事,被传得沸沸扬扬,也不知道是真是假,反正都是各种各样的谣言。这一次,娇娇突然冒了出来,发了一条微博,还开了个直播,表达了她对自己公司的不满,甚至在评论区回复了网友的
买豪宅跳单被骂上热搜,大家越来越讨厌谢娜,她的无奈该谁买单?你不得不说张杰谢娜两口子会疼人,知道大家节后上班提不起精神,就马不停蹄地携瓜前来救驾。不过也不是什么爆炸性的花边新闻,就是他俩被爆卸磨杀驴而已。打着买房子的名义享受中介服务,却在看
演员董勇离异后恐婚,被哥嫂逼着去相亲,47岁当爹乐开花有些演员的气质很好,演什么像什么。如老戏骨董勇,他就适合演警察,演出的好多戏,都是警察题材的。因此,在娱乐圈,也是被大家称之为警察专业户。在事业上,董勇一路平顺,但感情却差强人意。
新节目竟然被顶替,何炅到底得罪了谁?有狗仔拍到何炅与黄磊周迅等好友在餐厅用餐,喝到一般的时候,何炅竟然爬到周迅怀里大哭起来。有的网友猜测这可能是因为快乐大本营停播而被伤害到了。其实除了快乐大本营,也可能是因为另外一档
影响半数以上娱乐业的微商教母,张婷出事了影响半数以上娱乐业的微商教母张婷出事了。不久前,张婷所在的日化公司因涉嫌利用网络从事传销活动被依法查处。消息一出,瞬间登上热搜榜首,人们到处吐槽,百万网友纷纷批评。昔日风靡一时的名
成龙私生女,上演被嫌弃的一生,如今放下一切重新来过文文刀贰我犯了全天下男人都会犯的错。可能大家都不知道,这句脍炙人口的名言,出自成龙大哥之口。王力宏被李靓蕾锤得连渣儿都不剩。完美人设坍塌得猝不及防,成龙和王力宏的往事也被网友扒了出
姜昆位于公园的雕像,为何会引起争议?关于姜昆的雕像,有些话想说。根据网友曝料,姜昆雕像所处的位置,位于中国曲艺之乡宝丰县马街书会,而马街书会是在我国,第一批进入国家级非物质文化遗产名录,雕像不只是姜昆,还有刘兰芳常香
著名歌手张靓颖受不了冯柯满脸的嫌弃,母亲让我找回清醒的自己父亲常年不着家,她被丢给外公外婆抚养长大。上学后父母离异,她跟随母亲生活,为要抚养费,她受尽父亲白眼。父亲死后父债女偿,她辍学打工,只为还清债务。她被冯轲选中,成为选秀明星,她深深
张小斐认真做事的人,总是会被看见的除夕夜,一个熟悉的身影再次出现在观众们的眼前,她已经连续五年参演小品,算是春晚舞台的常客了。而在一个月前的第34届中国电影金鸡奖颁奖典礼上,她也曾吸睛无数。当播音员报出获得最佳女主
青蛙公主谷爱凌家庭背景公开,父母身份大有来头,难怪她如此优秀每个父母都希望自己的孩子能够成龙成凤,但每个孩子却都不一样,有的人再怎么培养都白搭,有的人却从出生开始就注定了一生的不平凡。谷爱凌就是这么一个不平凡的女孩,相信看过冬奥会的人,应该