假期综合症怎么治？ 飘飘最近又使上了老办法——每晚刷部老片。 毕竟刚经历过闹腾的春节档。 飘这两天的片单，更合意节奏轻快，赏心悦目的片子。 比如这部。 少时第一次看，只记得女主艾米丽身上，那条鲜艳的法式红裙，和她魔女一般的眼睛。 这次重温，倒又品出些不同的滋味——法式浪漫，没我们想象的，那么简单。 《天使爱美丽》当然是浪漫的。 它的浪漫感，从电影的第一句旁白就开始了。 1973年9月3日，下午6时28分32秒，发生了什么？ 一只每分钟扇动翅膀14670次的蓝丽蝇，降落在巴黎的街道。 同一时刻，某家露天餐厅的两只酒杯，在台布上随风起舞。 参加完葬礼的老人，从联系本上擦去逝者的名字。 而，还是＂蝌蚪＂的艾米丽。 也即将诞生在这片浪漫之土。 其实艾米丽的出生本没那么特别。 但，同一时刻无数被放大的细节，却赋予了这次生命的诞生，盛大的仪式感。 这很＂艾米丽＂。 常人看不到的细节，是她观察世界的方法。 不喜欢小便时身旁有人的父亲，喜欢将一字排开的皮鞋逐一擦亮。 喜欢花式滑冰选手服和整理皮包的母亲，不喜欢起床时脸上的枕头印。 人，都是由他们所爱所憎的小事，组成。 经历了鼓手丈夫去世的妻子，一直身着丈夫生前的衣服。 爱捏塑胶泡膜的男人，有着偏执的妒心。 有职业操守的流浪汉，周末从不营业。 女主艾米丽眼中的世界，过于敏感。 却因此而带着一种，头晕目眩的浪漫。 以及，让我们在一些不经意的小细节处，情不自禁迸发的小共鸣。 你是不是也喜欢将手指插入米袋的舒爽？ 或者，用汤勺尖敲破布丁上脆脆的焦糖？ 生活里，这些立体环绕的细节，无处不在。 只是太多人来不及品味，就任它们呼啸而过。 鲜少如女主，以无比庄重认真的态度。 靠拼凑鸡零狗碎，就把日子过得有趣而鲜活。 浪漫，本就不是等出来的。 是找出来的。 它也不专属什么华丽大场合。 也可以藏在，平凡日子中那些迅速不间断掠过的时间碎片里。 当我们被艾米丽带领着驻足观看，忽觉无限浪漫。 因为在放大的琐碎里，我们得以看见自己。 如果说，把日常过得＂庄重＂，是电影的第一层浪漫。 那第二层，是由女主一些＂刻意小心机＂带来的。 艾米丽从小在异常疏离的家中长大。 母亲早逝，父亲性格沉默，她又被判定有心脏病，只能在家上学。 这让艾米丽彻底丧失了与同龄人亲近的机会。 孤独，成了她童年的主旋律。 而艾米丽，习惯用想象力，去对抗孤独。 奇妙的是，她的想象世界，也充满着无数不可思议的细节。 暗恋对象的一次赴约＂迟到＂，可以被她大开脑洞到100种意外： 是不是被掳去做人质，又或许被拉去打仗，抑或是被当作通缉犯运去了伊斯坦堡。 无意间翻到的陌生铁盒，就能让她兴起＂物归原主＂的想法。 还真被她找到了。 铁盒的主人，是个孤独的50岁男人。 童年的铁盒，给了他一次温柔的慰藉。 被孤独萦绕的人，通过帮助别人战胜孤独，获得了满足感。 艾米丽帮助的人越来越多。 她给从未走出房门，不曾见过外面世界的＂玻璃先生＂，寄去自己剪辑的录像带。 里面的内容，都是她自己拍摄记录的快乐场景。 她替他收集眼中的美好，打包成礼物，消解他的孤单。 楼下的房东太太，丈夫被传言与女秘书偷情，又挪用公款畏罪潜逃。 在她还来不及验证真伪时，警察就带来了失踪丈夫的死讯。 年复一年，＂丈夫是否真心爱自己＂，成为了房东太太解不开的心结。 艾米丽拿走了房东太太家里成堆的书信。 剪下信中所需要的字句，拼接成一封新的信。 再影印，做旧，以亡夫的名义，悄悄寄还房东太太。 一封伪造的＂迟到＂的信，助推了房东太太停摆的人生。 甚至，属于艾米丽的小心机，不是永远都那么正向。 对楼下蔬果店的刻薄摊主，她爱制造一些＂恶作剧＂。 潜入摊主的家中，鞋换小一码；倒转门把手；酒里边撒盐…… 将这一切完成后的艾米丽，有一种佐罗式的仗义感。 就像艾米丽想象中的自己，用剑在摊主的门上画了个＂Z＂。 潇洒离去。 助人也好，整人也罢。 艾米丽这些本该有些过火的小心机，在《爱美丽》的语境下，却浪漫无比。 不是因为我们也渴望现实中有这样一个＂天使＂。 恰恰相反，正是我们知道这一腔＂愚勇＂的小心机有多么不可成立。 才反而觉得，这允许它成立的小世界，有多么可爱。 艾米丽耍的每个小心眼，都单纯得像一个说自己的作业本被狗吃了的孩子。 戏外的人，都看得穿，却觉得动人。 戏内的人，都与她演，却觉得欢心。 原因很简单。 因为这是孤独的艾米丽，在用极致的单纯和真挚，去治愈孤独的他人。 同时，也在治愈着孤独的自己。 电影中的世界，本就有造梦的成分。 《天使爱美丽》干脆就造了个完整。 你不必多想＂私闯民宅＂是不是＂罪不当发＂； 也不必担心虚假的信在片刻欢愉后，会不会有负面的后坐力。 在艾米丽的异想世界里，至纯，就是可以战胜孤独这个强大的敌人。 艾米丽，是真的天使。 你可以说这是堂吉诃德式的浪漫。 但你无法否认，这真的很浪漫。