五岁的小孩儿，能有什么坏心思呢？

　　上周末午休时间，小孩儿突然说：妈妈你出去吧，我可以自己睡了。
　　惊喜来得太突然，我差点后脑瓜子着地从床上掉下来，哄睡如同监禁，突如其来的刑满释放能不让人激动吗？
　　我和外星配偶在客厅里各自抱着手机和pad，俩人瓜分了一桶冰淇淋，继续在《扫黑风暴》里猜坏蛋。
　　美啊，有了小孩儿的中年人是很容易满足的，一下子多出来两小时的自由时间，感觉都要美上天了。
　　我琢磨着，马上快过5岁生日就是不一样，孩子到底是长大了。约摸过了一个小时，我起身去房间准备查看一下睡着的乖儿子。
　　一推门，哎呀，血压直冲脑门！
　　只见他坐在柜子上，两只手像掏粪一样掏完了满满一罐儿童面油，糊的到处都是，瓶瓶罐罐散落四周，大概是在搞什么科学实验，见我进来立马两眼弯弯笑成了一条缝：＂妈妈，你猜猜我干了什么坏事情？＂
　　我按住咚咚直跳的太阳穴，赶紧在心里倒数等差数列：＂13,11,9,7,5,3,1＂。
　　我真佩服自己，还能想起来用科学方法降温，在这里也传给大家，特别生气的时候正着数数是不太管用的，要倒着念，而且最好念等差数列，能更有效地帮助你快速冷静。
　　这件小事让我又清醒了一回，5岁的小孩儿是会长大的，但他不可能让人省心。
　　小孩儿和大人不同，大人长大一岁并不会在智力上有着跨越式增长，小孩儿的5岁和4岁，确实会让你实实在在感觉出，他又长脑子了。
　　不过，长脑子也有副作用，他的自我意志正朝着更高、更快、更强的目标奔赴，而且像爬山虎一样肆意疯长，铺满了生活里的角角落落。说不好你手头正在做的什么举动就会触发他的好奇心和挑战欲，他的嘴里无时无刻不在喊着：＂我来我来！＂＂我可以的！＂＂让我试试！＂
　　有次奶奶刚洗好了西瓜放上餐桌，转身发现他不知道什么时候已经从厨房取来了长柄西瓜刀，高举头顶就是一声大喝：＂奶奶，我来切，我来切！＂吓得婆母大人花容失色，还得佯装淡定一边安抚，一边像拎小鸡子一样快准狠地攥住他握刀的蹄子。
　　如今家里像多了只上蹿下跳的金丝猴，你浇花他抢水壶，你擦桌子他抢抹布，你扫地他抢吸尘器，你烧饭他抢着磕鸡蛋，你们出去吃火锅他都得抢着下菜。
　　打骂涉嫌虐待国家一级保护动物，干不得，偶尔嗓门大一点，头顶那条新时代父母人人皆知的＂温柔而坚定＂原则还会像紧箍咒一样勒紧你的脑门，搞得你心有戚戚，生怕他长大甩锅给原生家庭。
　　以前看叶广芩的《琢玉记》，写她和自己女儿二十年间斗智斗勇的故事，有回说是闺女小时候问她，能不能在被窝拉屎，大作家一听就乐了，以为孩子跟她开玩笑，便用一贯调侃的幽默语气回复，拉哪儿都行，你在房顶上拉都没人管。结果第二天一早，她闺女真的在被窝拉了一泡屎，大作家直接歇菜，看着被窝里、娃身上哪儿哪儿都是屎，打都下不去手。
　　养娃五年以后，只有这种接地气的故事才能抚慰到我，因为一切先进的育儿理念都是纸老虎，中看不中用，好比公式告诉你了，但作为变量的小孩儿永远让你琢磨不定、雾里看花，你怎么套都算不出正确答案。
　　难怪叶广芩自己都说：＂我对孩子的思维常常是处于一种被动接受状态，我想不出他们要干什么，会干出什么来。但他们绝不是小猫小狗，他们所干的事情，无论好与坏，都有他们的逻辑，他们的思想。＂
　　我深有同感，我匮乏的想象力已经明显跟不上小孩儿的思维了。有天我刚在浴室帮他放好洗澡水，他穿着泳衣、搞了全副武装进来，说要在澡盆潜水，而且说到做到，真的坚持在澡盆里吐了一个小时的泡泡。
　　有段时间他总是一边吧唧嘴一边贼笑着问我：＂妈妈，你猜猜我吃了什么好东西？＂一让我猜，准没好事，果不其然，后来被我逮到他在吃鼻屎，问题是，在我没看到的时候，他到底吃了多少？实在不敢想......
　　他的脑子仿佛都长在了嘴上，那个内向敏感的高需求宝宝5岁了，虽然在外还是维持着臭脸话少的高冷人设，但进了家门，嘴就像开了闸的洪水，关也关不住，他一刻不停地讲啊讲，甚至大有在家挑起人民内部矛盾的趋势，他说奶奶是老太婆，嘱咐爷爷吃健脑灵，却说妈妈是仙女，这样的恭维让你想接也接不住。
　　有时候看他嘴皮子越来越溜，会觉得自己生了个机灵孩子，可一到正事儿上，他立马就能给你当头一棒。
　　我们教小孩儿认字有一段时间了，正儿八经地教，无心插柳地认，皆有尝试，但儿子对汉字仍然没有萌发出一丝一毫的兴趣，目前认识的字还没超出＂天、的、大、小、爸、妈＂的范畴。
　　有天晚上，外星人长吁短叹地问我，你说他这脑子都长哪儿了？我教了很多遍，他连自己名字都不认识呢！
　　我用之前从网上看来的一个理论安抚他，说是孩子就像一口锅，锅有大小，有的孩子锅小，水开得早，有的孩子锅大，水开得晚，不能急。
　　从那天开始，外星人的教学计划只要在儿子那碰了壁，就来回在屋里折返，口中念念有词：＂锅大，锅大。＂
　　终于有一天绷不住了，跑来问我，那你说是锅小了好，还是锅大了好呢？
　　我说无所谓好坏，咱们只有被动接受的份儿，摊上个锅大的，那肯定是大锅好。
　　然后外星人的台词又变了，开始在家念叨：＂大锅好，大锅好。＂
　　其实大锅到底好不好，我也不知道，但不管怎么说，还是长大了一岁。可以确定的是，现在我面前的5岁小孩儿，固执顽强、话多屁长、锅大无边。
　　过5岁生日前，我问小孩儿有什么生日愿望，他说想要一只电动恐龙，并且想自己从网上选一只，我答应了。
　　他挑来挑去，最终心满意足认定了一款，我一看，嚯！锅大确实好，起码傻得纯良，他千挑万选出的那只恐龙，又丑又便宜！
　　这两天，看他抱着自己的贱丑龙爱不释手，还不忘向爷爷炫耀：＂我的恐龙可是自己走到咱们家的！＂
　　我就想，好像我也没什么奢望，5岁的小孩儿，希望你快乐，不止生日的这一天。