喜欢看犯罪片的朋友一定都看过很多关于杀手类的犯罪电影,比如《这个杀手不太冷》《杀死比尔》《杀手47》《机械师》等等,电影中,杀手有着异于常人的生活和故事,恰恰是这些不一般,让普通人非常感兴趣。 可是真实的那些杀手真的如同电影中我们看到的吗?他们是否像电影里刻画的那样,受过严苛的训练,然后冷酷无情地追杀自己的目标吗?而这些杀手被关在监狱中后他们会后悔他们选择的生活吗?而又是什么样的契机给予了他们这样的生活呢?…… 1977年,美国俄亥俄州连续强暴案嫌犯威廉‧米利根被警方逮捕,但是他对自己犯下的罪行居然毫无记忆。按照他的犯罪履历,3起绑架案、4起强奸案和3起抢劫案,所有指控均属一级重罪,每一项罪名均可判4年到25年有期徒刑。 而后,他成为美国史上第一位犯下重罪,因他患有多重人格分裂症而被判无罪的嫌疑犯。他是一个自始至终都存在广泛争议的真实人物。他的事件受到了高度的社会关注。他的经历也被写成小说、拍成记录片——《24个比利》。 他到底是个欺骗公众的骗子,或只是个不幸的受害者?究竟是什么样的生活经历让与他类似的"精神病态"成为了重犯呢?这类"精神病态"的犯罪者们究竟怎样才能得到救赎呢?…… 《B面人生:走进重刑犯的隐秘世界》作为在监狱系统工作了40余年的资深狱长,在日常与重刑犯日复一日的相处和对他们长达20年的深度访谈中,戴维.威尔逊教授深入谋杀者的内心,对那些犯下不可思议罪行的人的心理进行了引人入胜的探索。 他超越了惯常的媒体轰动式写法,用令人钦佩的敏感性,详细介绍了监狱中那些最臭名昭著的杀手、连环杀手、性犯罪者和精神病态者的生活,阐明了他们犯下恐怖罪行的复杂原因。对那些对犯罪心理及其动机感兴趣的人来说,他的专业经验具有绝对的吸引力和可信性。 而读者也可借此明悉预防和惩治犯罪的重要性,对青少年的成长、成年人的心理给予应有的关注。 01谋杀犯 吉米出生中产阶级家庭,是家里的老二,有一个哥哥和妹妹。吉米由于经常在宿舍里喝酒而被寄宿学校开除了。他的父母把他带回家,但吉米并没有安顿下来,他开始四处游荡。而后,在酒吧里吉米遇到一位老人,老人邀请吉米回家继续喝酒,可是到家后,老人开始调戏吉米,吉米拒绝后,冷静地走进厨房,拿出一把刀,杀死了老人。而他还在沙发上睡了一觉后第二天才逃走。没过多久,吉米就被抓捕了,被判谋杀罪。 在监狱中,吉米继续自己的学业,获得三个普通教育高级水平证书,还在准备一个公开大学读一个学位。监狱里的工作人员,对他的评价都是"安分""挺不错的小伙""不闹事"。可唯一不同的就是他在监狱中的日子,长达四年之间他的父母从未探望过他。 为了评估吉米的行为以及日后对他人造成威胁的可能性有多大,戴维.威尔逊教授开始和他进行每周一次的接触。接触中,教授感觉吉米在努力想让自己看起来品行端正,而不是杀人犯。可是为什么他会酗酒?为什么在杀人后不报警,不逃走,好像就等着被抓住一般? 随着他们会面的深入,威尔逊教授通过与吉米父亲的信件交流中慢慢探寻到了吉米的内心想法。当他第一次酗酒时候,父亲的训斥"没有什么成就""多学学你哥哥""浪费人生"这类的话语,让吉米觉得自己永远达不到哥哥的高度,所以他潜意识告诉自己"与其被父母训斥浪费人生,不如我来毁掉所有成功的可能。" 亚伦.西利托的小说《长跑者的寂寞》中说少年犯说道:"我是个人,我内心有想法、有秘密、有我血腥的人生,但他不知道它们的存在,他永远也不会知道,因为他太蠢了。" 一个人的暴力行为经常在青春期时开始,因为那时人有许多强烈的情绪变化,自控能力差,而肢体力量又在增强。 吉米的故事再告诉我们,我们对年轻人的评价和期望——给他们贴上优秀的标签,或是说他们不太可能成器,对他们日后的发展有巨大的影响。这些标签被他们内化,直到他们的性格渐渐成型,行为方式开始显露,当这些行为被酒精和他们不成熟的影响之后,就容易酿成悲剧。02杀手 与吉米这类的谋杀犯不同的是那些以杀人为赚钱目标的杀手。 这些杀手们可能会在心理上把自己的目标看作"钞票"或者"钱",而不是一个有血有肉的人。倒在他们枪下的人不是"受害者"而是目标。 看过电影的人都会感到杀手经常出没于烟雾缭绕的房间,酒吧或者赌场等场合执行任务,和我们普通人的生活几乎完全隔绝。然而在威尔逊教授的深入调查中发现,英国的杀手们并不是都存在于一个秘密的地下犯罪世界中,大多数时候,他们可能就和我们住在同一片区域,而他们下手的地点就在自己所属的社区之内。 威尔逊教授根据收集到的信息,把杀手分为了四类,在经过深思熟虑之后,决定给他们起名为——新手、业余者、老手和大师。 书中提到威尔逊教授研究中碰到的最年轻的杀手就是一个新手。2010年,15岁的桑特·桑切斯·盖尔为了2000英镑的薪酬,杀害了古丽斯坦·苏巴西,但最终只拿到了200英镑。他接下这桩任务,是为了向所属帮派的成员证明自己。 而说到大卫·史密斯和罗杰·文森特这个杀手二人组就是"老手"。史密斯和文森特因杀害大卫·金而分别被判25年和30年监禁。史密斯和文森特的作案方式属于典型的"老手",一切都经过精心策划,办事有条不紊。首先,他们使用的武器是枪,其次,作案过程是经过筹划的。他们知道自己的目标会在哪里出现,并且确保自己能顺利逃离现场,同时尽可能避免留下证据。 对杀手来说,如果想尽可能多挣钱,就要尽可能做得专业。毕竟越专业,越不容易被抓住。这是杀手和杀人犯之间一个重要的不同之处。03精神病态者 威尔逊教授在一档节目的预演前,用了一个基本的实验来向观众解释什么是精神病态。 他先请所有观众站起来,然后请大家设想一个场景。 "你家的银行账户只有400英镑,这钱得用来交房租。可是有个朋友来约你去伊维萨岛度过一个周末,所有花销加起来也是400英镑。如果你选择去度假,请继续站着。" 观众席有一半都坐下了。 接下去,威尔逊教授继续说:"假设你选择不交房租,房主就要把你轰出去。如果你还选择去度假,请继续站着。" 又大约有一半的人坐下了。 "再补充一个条件,被房东赶出去的不仅仅是你自己,还有你的爱人和刚出生的孩子,如果你去度假,他们就会无家可归。如果你还是选择去度假,请继续站着。" 这次几乎所有人都坐了下来,除了一名年轻的有点醉酒的男子。 精神病态者的特征之一就是爱冒险,寻求感观刺激,冲动不负责任,就算这种行为方式给自己造成麻烦,他们也不会改变。威尔逊教授希望通过这种简单的实验,让大家明白精神病态者是什么样子。因为"精神病态"是犯罪学标签中被过度使用得最厉害、最不被人真正理解的一个。 书中提到了外号为"剃刀"的诺埃尔。他人生的大半时光都是在监狱里消耗的,他抢过200多次的银行,还犯下过一些别的暴力罪行。 在威尔逊教授与他的交流中,诺埃尔说得最有意思的一句话是,他得敢做"别人犹豫再三不敢做"的暴力行为,以此来提升自己在犯罪世界里的身份和地位。诺埃尔在实施犯罪时,会感受到强烈的刺激和兴奋,这就是一些犯罪学家称之为"违反规则的快感"。 这样一个暴力的罪犯在交谈中他透露出,小时候的他是又瘦又小如同一根"培根",经常受人欺负,甚至无法阻止喝醉的父亲殴打母亲。而当成年之后抢劫银行时控制所有人,让他自觉强大,感到兴奋。因为这也是精神病态的典型特征,就是没有同理心,他们无法站在别人的角度思考,如果事情出现差错,错的永远是别人。 精神病态作为一种人格障碍,在人很小的时候就会显现。在儿童时期,精神病态者在家在学校,在每个社交场合都会惹麻烦。如果这个孩子在一个充满爱和关怀的家庭中长大,也许能在一定程度上防止他的不良行为演变成真正的问题,但如果这个孩子小时候没有感受到什么爱和关怀,或者甚至受到过身体、情感上的虐待或性虐待,那么他本来潜藏的本性就会越来越明显,行为也会更加难以掌控。 就如同开篇提到的连续强暴案嫌犯威廉‧米利根,从儿时起,母亲的随意、生父的自杀、继父长期的虐待与性侵让他的童年充满苦难,这些就是导致他最终分裂成24个人格的元凶。 对于我们普通人来说,我们就好像过的是正常的A面生活,活在人生A面,永远不懂活在人生B面的那些人挣扎和疯狂。《B面人生:走进重刑犯的隐秘世界》是一本关于谋杀和杀人犯的专业书籍,翻开书,与杀人犯零距离接触,深入到他们的头脑中,揭示是什么驱使他们杀人的,对那些犯下不可想象罪行的人的心理进行一场深入探索。