口述我是个男人，被抛弃过两次，和她的缘分下辈子还要继续

　　原创插图：喵喵夏，讲述：李运辉，男，29岁
　　01
　　在我两岁半那年，爸妈离婚了，他们谁也不想要我。
　　我爸做生意欠下巨额债务，每天东躲西藏、自顾不暇，我妈跟她的情人南下闯荡，是奶奶把我抱回了家。
　　这一年，奶奶50岁，正在帮大伯带4岁的堂哥。
　　堂哥从出生就由奶奶带着，对于我这个外来者，他伸手就是一巴掌。
　　然后，奶奶毫不犹豫地把他送回了自己家。
　　她对大伯说：＂小辉这孩子已经够可怜了，只要在我眼皮子底下，就不能让他受欺负。＂
　　02
　　从此，奶奶开始全心全意地照顾我。
　　那时候，我们仨的日子靠着爷爷微薄的工资度日。
　　我清楚记得，爷爷每天晚上爱喝点小酒，奶奶时常带着我去巷口的小卖铺打酒。
　　爷爷给的酒钱有限，每一次，奶奶都打四分之三壶的酒，省下一点钱，给我买几颗糖或者一根麻花。
　　回到家，奶奶会悄悄往爷爷的酒壶里灌一点白开水。
　　每次酒过三巡，爷爷就会骂小卖铺老板缺德，往酒里兑水，这时，奶奶就会看着我笑。
　　而我，也渐渐明白了爷爷酒里的猫腻，小心地和奶奶守护着这个秘密，守护着我在这个世界上，为数不多的甜蜜。
　　03
　　也许是因为没有父母陪在身边，我从小性格内向。
　　尤其是跟小朋友玩时，总是被他们嘲笑身世。
　　后来，我不再喜欢出门，而是默默在自己的房间里拆家。
　　拆桌子、椅子、柜子，然后再组装回去。
　　我越拆胆子越大，有一天居然把爷爷最喜欢的收音机给拆了，却再也装不回去了。
　　面对插上电，却发不出任何声音的收音机，我害怕极了。
　　而奶奶呢，那么惜物的人居然对我说：＂没事，我有办法。＂
　　那天，爷爷下班后，奶奶在打扫家具上的灰尘时，＂不小心＂把收音机摔到了地上。
　　为此，爷爷骂了她整整一个星期。
　　奶奶呢，乐颠颠地把彻底坏掉的收音机给了我，看着我放心大胆地拆卸。
　　04
　　那个收音机，我摆弄了好几年，后来，终于把它修好了。
　　而那时，爷爷已经买了电视，根本就不听收音机了。
　　可是，奶奶还会像从前那样，每天早晨准时打开收音机，说她要听天气预报。
　　我知道，听天气预报是假，奶奶开心我能把它修好的本事是真。
　　从那之后，家里有什么东西坏了，奶奶不再求爷爷，而是直接喊我。
　　看着我把灯修好，给她将坏了的锅补好，让她心爱的缝纫机终于不再吱吱作响，奶奶乐得合不拢嘴：＂小辉，你这心灵手巧的，将来不管做什么都行。＂
　　每当此时，爷爷就会泼奶奶的冷水：＂一天到晚就会鼓捣些没用的，以后能有什么大出息？像我大孙子那样，学习好才是真本事，将来才有前途。＂
　　05
　　爷爷说的是大伯家的堂哥，一直被爷爷偏爱的长孙。
　　堂哥也的确招人喜爱，他性格活泼开朗，学习特别好，家里贴满了各种奖状。
　　而我呢，木讷内向，成绩是中等偏下水平。
　　我真的尽力了，上课从不溜号，作业认真完成，但每次的成绩就是差强人意。
　　用爷爷的话说：＂你都对不起你奶奶每天五点起床给你做的饭。＂
　　听了这话，奶奶生气地反驳他：＂上学就都得考第一吗？你说这话对不起你这岁数。老师都说了，小辉是班里最懂事的孩子，下课后同学都出去玩，只有他，先把黑板擦干净再出去……＂
　　爷爷说：＂那怎么的？黑板擦得再好能保送上大学啊？你看看我大孙子，再看看他……＂
　　奶奶听了这话，一把夺过爷爷桌子上的酒杯，摔个稀碎。
　　＂你连人话都不会说，也不配喝我给你烫的酒。＂那是奶奶第一次跟爷爷发脾气。
　　为此，她好几天没理爷爷，直到爷爷给我买回一个新书包以示讨好，奶奶才原谅了他。
　　奶奶对我说：＂小辉啊，学习不行，咱就跟他们拼人品，文凭那东西，就是你读了多少年书的证明，但人品，能用一辈子。＂
　　06
　　我读初中时，爸爸回来了。
　　在温州做生意赚了点小钱的他，打算回家乡创业。
　　与他一起回来的，还有继母，以及继母的女儿。
　　此时，奶奶养了我十多年，于情于理，我也该回到爸爸身边了。
　　爸爸的新房两室一厅，他和继母一间，继母女儿一间。
　　我爸说：＂小辉要是回家，只能打地铺睡客厅。＂
　　继母也跟着附和：＂是啊是啊，两个孩子都大了，睡一屋不太方便吧！＂
　　不等爷爷开口，奶奶率先表了态：＂你们都把心放肚子里，当年是我把小辉抱回家的，只要我还在，这孩子，我不会给任何人。＂
　　这话，给我爸和继母吃下了一颗大大的定心丸。
　　07
　　可是，他们走后，爷爷奶奶当晚吵了一架。
　　他们以为我睡着了，其实，儿时被抛弃一次，那天又被抛弃一次的我，只是躺在床上，困意皆无。
　　他们争执的声音，清清楚楚地传到我耳朵里。
　　爷爷问奶奶逞什么强，60多岁的人了，还带着一个半拉小子，难不成指望他给你养老送终。
　　奶奶说：＂你的心是铁打的吗？亲妈音信没有，亲爹不闻不问，咱们再把他往外推，这孩子还有家吗？＂
　　奶奶还说：＂如果你觉得这个家也容不下我们，那我就带着小辉出去住，只要我一天不死，就得照顾好他。＂
　　一天之内，我亲眼目睹了亲情里的世态炎凉。
　　13岁的我一边流泪，一边在心里发誓：这辈子，一定要拿命对奶奶好。
　　她是这个世界上，唯一真正爱我的人。
　　08
　　从那天起，我开始帮奶奶做家务。
　　每天早晨起得比她还早，煮一家人的面条。
　　晚上放学回来，洗衣服，让她教我做晚饭。
　　那时候，奶奶查出脂肪肝，医生建议她多走步多运动。
　　于是，我每天写完作业后，就陪着奶奶一起出门遛弯。
　　我俩越走越远，几乎把城市里大大小小的公园都遛遍了。
　　走着走着，我的个头开始超过奶奶。
　　从前是她领着我，后来，就变成我牵着她。
　　有一次，我们过马路走到一半时，绿灯马上要变红灯，我不假思索地背起奶奶就往前冲，到了马路对面，把奶奶放下来时，才发现她哭了。
　　09
　　那是奶奶第一次在我面前掉眼泪。
　　我慌了，问她是不是哪里不舒服？
　　奶奶擦着眼泪说：＂奶奶抱你回家的情景好像就在昨天，转眼，你都能背动奶奶了，这时间真快，奶奶真怕自己这身体看不到你结婚生子了。＂
　　那是我人生中第一次意识到，奶奶已经不再年轻，知道总有一天，她也会离我而去。
　　那天，我在奶奶面前没哭，还笑着安慰她：＂你一定会长命百岁，不仅能看着我结婚，还能看着你重孙子结婚呢。＂
　　可是，回家后躺在床上，一想到奶奶有一天会离我而去，我怎么都控制不住自己的眼泪。
　　当年，爸妈抛弃我，我没有哭，因为我有奶奶。
　　那一天，想到终将失去奶奶，我人生中第一次知道什么叫做＂珍惜＂。
　　10
　　我上初中时，还发生了一件事。
　　邻居家跟我差不多大的孩子因为经常逃学上网吧，多次被爸爸暴打。
　　奶奶想不通，网吧到底有什么魔力，让那孩子明明知道会挨揍，还是要去。
　　而她更担心的是，要是我也像那个孩子那样，可咋办？
　　于是，奶奶主动出击，在一个星期天，拿着钱带我去了网吧。
　　就连网吧的老板都说：＂老太太，没见过像你这么惯孩子的，还主动带他来玩。＂
　　奶奶说：＂越是不让玩，孩子可能就越好奇，所以，得让我孙子体验一下，知道这玩意是咋回事，不然，像隔壁孩子那样，玩到六亲不认就完了。＂
　　奶奶的话，成功把我们都逗笑了。
　　那天，我只玩了不到十分钟就出去了。
　　游戏是很好玩，可是，想想坐在门口的奶奶，我坐不住，也玩不进去。
　　此后，我也曾跟同学在放学时一起相约去网吧，可是，一走到网吧门口，一想起奶奶，再大的瘾，也消失了。
　　11
　　初中毕业后，我没能考上高中，奶奶希望我念职高。
　　但这时，爷爷的脑血栓二次发作，生活已经不能自理。
　　不能自理、语言功能也严重受损的爷爷脾气愈发暴躁，有好几次，奶奶给他翻身时，不小心弄疼了他，他抬起还能动的右手就想打奶奶。
　　从此，我再也不放心让奶奶单独照顾爷爷。
　　我们买不起轮椅，我就用爷爷以前的自行车改装了一个。
　　这样，我每天把爷爷背下楼，然后和奶奶一起，推着轮椅带他去遛弯，爷爷的心情也好了许多。
　　我第一次给爷爷接大小便时，爷爷呜呜痛哭。
　　奶奶也在旁边抹眼泪，她说：＂小辉啊，我们拖累你了。＂
　　我笑着对他们说：＂爷、奶，你们在，我还有一个家，你们要是不在，我就成孤儿了。＂
　　没想到，我这句话，深深刻在了奶奶心里，让她在风烛残年之时，依然想为我寻找一处靠山。
　　12
　　那些年，我们仨一直靠着爷爷的工资度日。
　　如今，爷爷的退休金除了吃药看病，已所剩无几，大伯家供堂哥上学，日子也是捉襟见肘，我爸甚至还三天两头来奶奶这里化缘。
　　于是，我在家门口的饭店找了一份刷碗的活。
　　这样，不忙的时候，还可以跑回家背爷爷上下楼。
　　当时我不满18岁，老板也知道我们家的情况，冒险收留了我。
　　为了回报人家的好意，每天除了刷碗，我也会顺手收拾厨房，锅具、水槽、家电什么的有些小故障，我也就帮着修修。
　　每次下班，老板娘都会给我拿一些当天剩下的蔬菜，见到爷爷奶奶，各种夸我，夸他们教育得好。
　　老板夸一次，爷爷奶奶就落泪一次。
　　奶奶说：＂孩子是好孩子，可惜托生在我们家……＂
　　而我，需要足够长大后才知道，能够托生在爷爷奶奶家，又何尝不是我不幸之中的万幸呢？
　　13
　　三年后，爷爷去世了。
　　奶奶的身体也每况愈下，各种老年病都找上了门。
　　此时的我，已经在昔日饭店老板的帮助下，自己开了一家小家电维修门市。
　　有活的时候就维修，没活的时候就四处去收废旧家电。
　　收入虽然不是很高，但维持我和奶奶的生活也算绰绰有余。
　　奶奶每天早晨都会送我到家门口的公交站，晚上，一定等我回家才肯动筷。
　　她最开心的事，就是听我讲门市里的事情。
　　她不懂电路，但懂我的高兴与难过，她要让我知道，她为我骄傲。
　　那时候，我坚信，只要努力，一定会让奶奶过上好日子。
　　后来才懂，至亲至爱守在身边的日子，就是好日子啊。
　　14
　　而命运于我，似乎永远都是给一个好消息，就会伴随一个坏消息。
　　2015年7月，当我被某品牌家电售后部破格录用时，奶奶被确诊为肝癌晚期。
　　只不过，她是一个人去的医院，并且选择向我隐瞒这个消息。
　　第一天上班，我兴高采烈的请奶奶在大饭店吃饭。
　　我点了她爱吃的拔丝地瓜、尖椒肥肠，还给她要了一份鲍鱼捞饭。
　　我说，奶奶，以后我要给你换新房子，带你出去旅游。
　　我还说，奶奶，等我以后有了孩子，必须由你来带，因为你带的孩子，一定差不了。
　　那晚，奶奶哭了又哭，我以为她是喜极而泣。
　　我以为，来日方长，余生，我都会让奶奶笑。
　　15
　　可是，从确诊到离世，奶奶只用了一个月的时间。
　　我是直到奶奶在家中昏迷，送到医院后，才从医生那里得知她病情的。
　　我不记得那些日子，自己是怎么熬过来的。
　　只记得奶奶在临终前，做了两件大事。
　　一是立遗嘱，将她的老房子留给了我。
　　二是几经周折，帮我找到了失联将近三十年的妈妈。
　　很可惜，我妈已经有了自己的家庭和两个儿女，她不想再跟前尘往事有什么瓜葛。
　　她说，她从来没尽到母亲的义务，就算再联系也是生疏，索性互不打扰，各自过好各自的日子吧。
　　而这些事情，都是奶奶趁大伯和我爸替我值班时完成的。
　　她在尽自己最后的力气，为我的人生寻找最大可能的依靠。
　　在她眼里，她走了，我就又重新成了两岁半时的无依无靠。
　　16
　　弥留之际，奶奶已经失语。
　　她艰难地从兜里掏出两样东西，颤抖着放在我手里。
　　一张纸条上写着我妈的电话号码。
　　她让我爸向我转述她的话：＂无论如何，她都是你妈，你求不着她最好，万一有一天她找到你，你能做的还是要做，就当是给自己的孩子攒福报。＂
　　另外一只塑料袋里，装着一元五元十元的钱币。
　　那一共500元不到的钱财，是奶奶毕生的积蓄，她全部留给了我。
　　那是她能为我做的，最后两件事。
　　而我，在终于有能力回报她的时候，却什么都为她做不了了。
　　17
　　依照旧礼，我为奶奶守丧三年。
　　三年后，我成了家，如今，女儿已经一岁半了。
　　每个月，我都会去墓地看望奶奶。
　　做两个她生前爱吃的菜，给她讲讲最近发生了什么。
　　那些让我烦心、想不开的事情，跟奶奶讲一讲，也就放下了。
　　她不在了，却依然治愈着我，提醒我做一个踏实本分不抱怨的男人。
　　就在前几天，久不联系的我妈打来电话，说她儿子没出息，一直没找到工作，知道我当了售后部主管，问能不能帮她儿子引荐一下。
　　我实话实说：＂我就是单位一个没学历，没人脉的普通维修师傅，真的帮不上忙，抱歉。＂
　　然后，我平静地挂断电话，继续跟女儿玩骑大马的游戏。
　　18
　　晚上，妻子看我一直睡不着，喃喃地安慰着：＂你要是有心事就说出来，这样会好受些。＂
　　我笑着看看妻子，看看女儿。
　　＂奶奶一个，顶他们一万个，所以，我不会做那种越缺什么越去奢望什么的蠢事，这辈子，我只想守护好心里的奶奶，保护好你和女儿，放心吧，其他人，影响不到我。＂
　　妻子听后，使劲抱了抱我，说了一句：＂你辛苦啦。＂
　　仅此一句，我泪如雨下。
　　这时，一岁半的女儿睡眼惺忪的扑过来，不明就里地拿小手帮我擦眼泪。
　　那一刻，我在心里对奶奶说：＂奶奶，她们母女俩可是你派来守护我的天使？＂
　　奶奶，真的好想你，不开心的时候想，开心的时候，更想！