100个孩子中，就有一名来自星星的孩子，他们离我们并不远

　　第一次接触自闭症患儿，那时我才15岁，高一的班级活动。第二次接触，是邻居孩子，那年我开始备孕。第三次深入了解，是我家双胞胎2岁2个月也没开口说话，除了＂爸爸妈妈爷爷奶奶＂，其他词语包括＂水＂都读不清，我开始接触这个群体，接触更多被确诊为＂自闭症＂的患儿家长。
　　每个＂来自星星的孩子＂，都是一名天使。他们都有着自己独特的世界，也都比你想象的更爱你。
　　自闭症离我很近，离我们也都不遥远，发病率大约在1%左右，即平均每100个孩子中就有一位患病。
　　18岁的孩子第二次走丢，家长只对警方称：孩子不会说话
　　2015年，是我家对面的邻居家8岁的孩子第2次走失。但这孩子走失的消息，我却是从一个甜品店老板的朋友圈看到的。
　　那天特别安静，原来是这孩子走丢不在家了。
　　这孩子在家的时候，会敲敲打打，无故大喊大叫，或者大哭。他已经8岁，不是每天都会去上学，他上的是特殊学校。当时我开始备孕，开了几副中药，住回了娘家。
　　我妈告诉我，隔壁这孩子是有自闭症。父母怀了老二了，就把大的这孩子给爷爷奶奶带。
　　那天是2015年4月14日，我正好轮休在家，只觉得那天挺安静的，没听到隔壁孩子捣鼓出来的声音。我想可能他爷爷奶奶送他去上学了，或者带他出去走走了。
　　结果晚上在朋友圈看到这条消息，因为地点是我们小区，长相也觉得像，我就跑楼上去问了小区片长，对上了，就是邻居这个孩子走丢了。
　　可他家人对外只声称：＂孩子不会说话＂。我知道转发消息的这位老板的甜品店生意一直很好，希望她能够帮忙扩散更精准信息，告诉老板：＂孩子有自闭症，不太能沟通。＂老板也非常好的和我确认消息后，复制发出了这段话。
　　这孩子的亲戚是一家公办幼儿园的园长。当时利用关系，让孩子去试读过几天普通幼儿园，每次还只有半天，可孩子适应不了，就继续读特殊学校。
　　父母怀上老二后，对老大管得更少了，回来都少了。
　　爷爷奶奶从小带的这孩子，就还是心疼他。老人不敢带孩子出去玩，跟不上他的速度，怕危险。
　　那天是奶奶在准备中饭，爷爷开门倒垃圾没关门，孩子就溜出去了。每次我家开门时，这孩子就会直接跑进我家，他爷爷奶奶会很不好意思道歉，把他拖回家。
　　后来晚上11点，一个的士司机把孩子送去了一个派出所，那里离家有6公里。谁也说不清孩子怎么去了那么远，多亏天网技术和警方微博微信传播的速度、广度，孩子及时找到了，也安然无恙。
　　我害怕孩子第3次如果再走丢，会不会有这么幸运？
　　越来越年迈的祖父母，没住在一起关系越来越疏远的父母和亲弟弟，越来越大却似乎更需要照顾、力气越来越大的这个孩子，我不知道孩子的未来在哪里？这个孩子的路该怎么走？215岁那年，我第一次见到我们世界里——这一群特殊的人
　　15岁那年，我上高一，班上举行共青团员的活动，去了好几次一家特殊教育学校。那里都是一些患有自闭症、或者耳失聪等等情况的残障孩子。
　　有10来岁，得老师牵着才能一起到天台做游戏的；也有一个5岁的小姑娘，漂亮乖巧可爱，除了咬字有点奇怪，还能跟着一起唱歌。老师告诉我们：这小姑娘发现得早，3岁确诊的，父母送来我们这也早，康复训练都陪着进行，现在除了咬字有点不好，其他进步很大。
　　我们大家都更喜欢这个漂亮又比别人伶俐点的小姑娘，争抢着要抱她上天台（我们去天台做游戏）。我抢赢了，我也不知道那时候怎么有那么大力气，抱着这5岁孩子上了5楼。一路上我看着她明显冬季被冻伤的红脸，想着下次来，我给孩子带点郁美净，麻烦老师涂。但没有下次了，我没有再去，我们的活动没再去过那家学校了。
　　我看着团员活动的照片，有一张我抱着这孩子的，想起了。但没多久，我也忘了。
　　只是这么多年过去，以及后来的一些经历，我会想：这女孩是老师口里父母关心关爱多的，可也有多久没再来看孩子了，孩子脸蛋冲烂了都不知道。或者父母更多是无奈，特殊教育学校的学费自然更多一些，能送进这学校已是还拼着力气没完全放弃孩子的父母。
　　那年的那一天，我们这些大哥哥大姐姐们，只是陪着孩子们在天台玩老鹰捉小鸡，我看到几乎每一个孩子都无比欢快地大笑。阳光下的那些纯真的笑容，一直在我脑海中重现。
　　可能他们太久没这样放纵地玩乐了，他们渴望的简单快乐，似乎比普通人更难；而能够让他们快乐的，却又比普通人更多更简单。
　　3双胞胎2岁2个月不会说话，医院诊断模糊不清
　　我怎么也无法想象，我的孩子2岁2个月还不会开口，而且有些行为表现，我不得不往＂自闭症＂患儿身上套。
　　我家双胞胎出生起，1岁开始我就坚持每晚读2本绘本，起初是我当睡前故事哄孩子睡觉，后来孩子养成习惯要听。全家老小，跟孩子也是说的普通话，没有方言。大家庭居住，家里来往亲戚朋友也多，就是家里总有不少人，也都跟孩子说话的；出月子后，每周末固定出远门玩一玩，平日里天晴都在小区遛弯，和同龄孩子玩耍。我家人都说：我是2岁多就能背好多唐诗了，还不只是说话。
　　语言环境、说话频次、阅读绘本、外出多接触人、遗传基因，无论哪一方面，我都无法理解我的孩子除了说＂爸爸、妈妈、爷爷、奶奶＂，再学不会其他词语了。而在孩子1岁9个月，我已辞职全职陪伴他俩。
　　5岁自闭儿张汉绘图
　　我开始往特殊疾病——自闭症上联想。我开始带孩子去本市不同医院做检查，医生的诊断不置可否，模糊不清。宝宝同月出生的妈妈群里，一位妈妈痛哭：孩子确诊患有＂自闭症＂，本来放在老家婆婆带的，现在又带到长沙来做康复治疗，她不知道该怎么办。
　　我更害怕了，开始带孩子去找各种早教机构，我希望专业机构能有方法让我孩子开口说话，先排除自闭症患儿最明显一个特征：交流障碍。但本市早教机构良莠不齐，我放弃了。我想不管结果如何，孩子都更需要父母的多多陪伴，肯定能给予孩子鼓励。
　　后来如一位中医说的：＂他俩不说话能听懂吗？能听懂就别急，说不定到时候开口，比别人还伶俐些。＂果然没多久2岁多点，哥哥开口说词语一周，就开始用因为、所以、也是这样的关联词直接说句子，我了解到：这是3岁多孩子的语言能力。弟弟至今在家除了睡着了、其他时候嘴巴都会吧嗒吧嗒说个不停。
　　我幸运地躲过，可我越来越深入地接触和了解到这群特别的人群——来自星星的孩子以及他们的家庭。
　　绘图：张汉，5岁。3岁被诊断为自闭症42岁半女儿疑似自闭症，妈妈辞职带孩子回到家乡
　　妈妈是四川人，和老公一起在山东相识、相恋、工作、安家。平时家里就他们俩口子，女儿直到2岁半还只会说叠词，不说话。女儿只坐着玩旋转轨道，能看一天，谁都不理。从来都是回避对视的目光。对什么都没反应，除非抢走她手里的东西，她才会拼命地哭闹。妈妈觉得不正常，开始带她去医院检查。
　　医生拿出一张测评表让大人填，拿出几件玩具测试孩子的反应，结果都是一个：＂疑似自闭症＂，晴天霹雳。
　　爸爸想带孩子去北京治疗，妈妈大吵：＂不，你这是给她贴不正常孩子的标签！＂妈妈决定带孩子回了四川老家。她觉得那个热情阳光的小镇，可以救赎自己和孩子。
　　妈妈跟爸爸说：＂给我2个月，2个月孩子没点改善，我们就去北京。＂
　　2个月里，姥姥姥爷带孩子买菜、遛弯、买小吃；亲戚同龄孩子天天＂强制＂陪玩，就是女儿不说话也和她叽叽呱呱交流；妈妈天天带孩子河边捉鱼、爬山、看广场舞、读绘本。
　　2个月后，爸爸再见到女儿，蹲在地上一个劲傻笑，眼中却含着泪。女儿对爸爸说：＂爸爸，小水壶，姥姥买的；项链，姐姐送的。＂女儿开朗了许多。
　　1个月后复诊，医生觉得不可思议，孩子好了！
　　又过去2个月，妈妈发现孩子不如刚回来时开心了，为了孩子的健康成长，再次做了一个决定：举家搬回四川老家。
　　如今，7岁的女儿，已经完全和正常的孩子一样了：会和小朋友一起玩，有自己的小伙伴；专注力强，爱看书，爱写作，爱下棋。
　　这是一个我看到的最好的例子。可以说，可能当初这个女儿是误诊，毕竟短短的观察时间，几张表格可能可上可下的填选项，＂疑似自闭症＂这个结果，却让所有家庭都无法接受。
　　这个故事里妈妈的做法，不是每个家庭都适合仿效的，但父母至亲的更多陪伴，孩子一定会比昨天好，哪怕只是一丁点。
　　在自闭症的产生原因和发展原理未被科学解密之前，最苦的是家长们。而这些特殊儿童究竟在想什么呢？日本一位13岁重度自闭症患儿，用字母键盘慢慢拼凑出心中的想法，写下一本《我想飞进天空》，为我们揭示了他们的真实世界。
　　513岁自闭儿：请不要因为我而感到有压力，有时候我也没办法控制我自己，这也让我很难过
　　东田直树5岁被诊断出有重度自闭症，他很难说出一句完整的话。他的母亲发明的字母格，让他终于可以表达自我了。他在13岁时，以问答的形式，向人们详细讲述了自闭儿童的内心世界。
　　字母格
　　＂我请求你们，那些整天跟我们待在一起的人，不要因为我们而感到有压力，当你们有压力的时候，我们会觉得你们在否定我们。＂自闭儿并非没有感受，相反，他们的感受非常强烈。当父母开始难过、开始愤怒时，孩子更被打击，可能更失控、或者失控得更久一些。＂我知道我跟别人不一样，甚至很奇怪，但是我就是没办法控制。＂
　　＂为什么你会从家里走丢＂这章节，让我明白了邻居孩子一再从家里跑出去的原因。
　　＂我出去瞎晃悠不是因为有特定的目标，比如说呼吸新鲜空气，而是因为——其实很难用文字表达出来——就是我的身体被外面世界里某个东西吸引着，不自觉地走了出去。
　　即便我离家越来越远，我也不会感到害怕或者焦虑。归根结底就是因为：如果不出去的话，我就会觉得自己慢慢不复存在了。为什么这么说呢？我也说不明白，但是我必须一直走，不能停，不能走回头路，因为路途永远没有终点。道路会跟我们这些自闭症人士聊天，邀请我们一同上路。我知道这里面没有任何逻辑可言。在有人把我们领回家之前，我们也不知道自己做过什么，而且我们也一定会跟其他人一样对自己行为大为震惊。＂
　　这是作者的自述回答，他说到知道一次差点被一辆汽车撞倒，当时的恐惧给他留下了深刻的记忆，他从哪天开始才不再出门乱晃悠。
　　就是如果有足够极端的事情发生的话，自闭儿还是可以控制住这种乱跑的习惯的。但是与此同时，还是希望你们能留意一下自闭儿们。
　　后来我家搬家了，邻居也搬家了，那个孩子后来有没有再走丢，我也不知道了。
　　电影《雨人》中主人公是位记忆力超强，却生活低能的自闭症天才。
　　故事结尾，他与亲兄弟依靠在一起，本想骗走他继承的遗产的弟弟，却被这份真情感动和温暖了。
　　自闭儿他们缺乏的只是一个表达自己的方式。他们，只是和我们不一样。而他们特别愿意看到的就是父母朋友对自己的接纳、理解和陪伴。 结语
　　自闭症患者，他们的世界很安静很特别，不容外人过分打扰，需要我们多点耐心和包容。包容接纳的含义不只是单方的认识与接受，而是双方的理解与尊重。
　　也许未来，当人们看到周围有自闭症的孩子时，他们也许在原地转圈，或重复做小动作，或喃喃自语，我们可以怎么做呢？可以把声音降低，不要惊吓到他们，他们可能对某些感官刺激异常敏感。不要一直盯着他们看，也不用上前询问，装作若无其事就好。你的若无其事，能够令自闭症家庭不会感到那么紧张。
　　如果你看到路边未成年的孩子是一个人，沟通又有障碍的，请帮忙打个电话报警，或者把孩子送到最近的派出所，他的父母家人，有可能正在焦急地寻找他。你的一个电话，会帮到这些＂来自星星的孩子们＂。
　　希望每个孩子都能被善待！
　　图片来源于网络，侵删。
　　作者原创文字，侵权必究。
　　@右右细毛和爸妈3岁双胞胎男孩家庭，爸妈说故事，轻松趣味育儿，家庭共同成长。爸爸IT男，项目管理师，善于筛选育儿知识，去伪存真；妈妈人力资源管理师，曾经职场，如今全职，一定最懂你的心。
　　如果你喜欢这篇文章，请点赞或分享给更多的人！