豆瓣高分小说读懂窄门,你也就读懂了爱情的隐忍
牧师念到:"你们要努力进窄门,因为宽门和阔路引向沉沦,进去的人很多;然而窄门和狭道却通向永生,只有少数人能找到。"
这是法国作家安德烈•纪德的小说《窄门》中引用《路加福音》的一段话。
故事讲述了一对青梅竹马的年轻恋人对爱情与信仰极致苦涩的追求。
01
杰罗姆在不到十二岁时父亲去世,母亲为了改变儿子的学习环境,搬离了父亲工作过的地方,在巴黎的卢森堡公园附近租下一套小公寓。
六月,他们会带上保姆一起前往在勒阿弗尔附近的芬格斯玛尔农庄,舅舅布科兰一家住在那儿,每年夏天都会接待他们。
舅舅家有三个孩子。表姐阿莉莎、表妹朱莉叶特和与杰罗姆年龄相仿的表弟罗贝尔。
舅妈露希尔•布科兰很漂亮,像是女儿们的姐姐。在勒阿弗尔的小镇上,她曾经是一个撩人绮思的姑娘。
舅舅那时在国外的一家银行上班,三年后回到家乡。第一次见到了十六岁的露希尔就爱上她,立刻向她求婚。
露希尔从不参与家庭的一些活动,她疲倦或不经意的手里,常常拿着好像不曾打开的书,或是手帕、书签……只是她偶尔会毫无征兆地"发病",弄得大家都不安宁。
母亲不喜欢她,说她是装病,舅舅则痛苦难言,他一生想拥有的感情和尊重恰恰是他得不到的。
阿莉莎继承了母亲的美貌,但性情忧郁与母亲也少有交流。她有一颗纤尘不染的心,身上保有着自然的纯真之美。
倒是舅舅常去阿莉莎的房间,与其说是陪伴她,倒不如是舅舅在向阿莉莎寻求宽慰、支持。
在父亲去世两年后的一个寻常日子,杰罗姆去舅舅家找阿莉莎,无意中窥见了舅妈和一青年军官的暧昧私情。
随后他来到阿莉莎的房间,发现她跪在床头,背对着窗。
杰罗姆走近时,她发现了他,并神情惊讶地看着他。
最后一缕夕阳的余晖落在窗户上,她的脸上满是泪水,杰罗姆俯下身吻了她。
这一刹那决定了杰罗姆的一生。
他虽不能完全理解艾莉莎的痛苦,但她的忧郁与浑身散发着探问似的神色,却使他产生了爱怜和想保护她的情感。
此刻,杰罗姆的心理猛烈产生了一种想法:
"一种热情、牺牲和美德—— 这些模糊的念头交织在一起。我竭力祈求上帝,让我奉献自己。今生今世,只求庇护这个女孩免受恐惧之苦、邪恶侵袭和生活的伤害。"
后来,杰罗姆和母亲回到巴黎不久,就收到一份电报,说舅妈离家出走了。
02
露希尔•布科兰的出走,加重了阿莉莎精神上的痛苦,和对婚姻的失望。
平时,杰罗姆和朱丽叶特一起玩耍,和阿莉莎在一起看书、谈心、学习拉丁文……
他们还陪伴家人去小礼堂听沃蒂埃牧师布道:
"你们要努力进窄门……窄门和狭道却通向永生…… "
杰罗姆的想象中,一切苦行和悲痛的尽头,还有另一种欢乐,他的灵魂对它渴求已久。
随着年龄的增长,他们之间的情感也愈加深切:"他觉得阿莉莎如同福音书中所描绘的无价珍宝,而自己是那个为了得到它,不惜变卖一切家当的人。"
相比于杰罗姆,阿莉莎的爱则显得深切且隐匿。
她觉得自己还配不上杰罗姆,但她知道杰罗姆是爱自己的。她用清教徒的教义规避情感、克制爱意。靠近他,又推远他。
当她觉察妹妹也爱着杰罗姆时,曾一度想要成全他们,觉得他们更相配。
但朱丽叶特并没有按姐姐的心意行事,她在生一场大病后和一个喜欢她的人结婚了。
后来,他们生了五个孩子,过成了俗世婚姻里最平凡的样子。
但阿莉莎心中的爱情不是这样。
爱愈深便想更好地成全他,给他自由,不想自己成为爱人抵达天国(窄门)的阻碍,她要努力使自已做得更好,更视牺牲为一种美德。
后来,杰罗姆求学,旅行,服兵役,他们通过信件往来,分享彼此的思念与渴望。
他们沉溺在自己对爱情营造的氛围中,爱得克制、隐忍;同时在精神的交融中沉沦、挣扎,又视对方为自己的所有。
03
在阿莉莎二十五岁的时候,舅舅去世了。
她把勒阿弗尔的芬格斯玛尔农庄留给了弟弟罗贝尔,卧室的物件和一些家具寄给了妹妹朱丽叶特。
处理好公证、遗嘱的事宜后,阿莉莎带上杰罗姆写给她的信件第一次远离家乡,去了一个没人找到她的疗养院。
几个月后,她带着自己崇尚的信仰以及对爱情永恒的眷恋离开了。
二十五岁,正值青春韶华,而阿莉莎却苍白消瘦,以一种宗教式的完满走到了生命的尽头。
她和杰罗姆的爱互为依靠,向各自的理想处靠近:即进窄门,那条通往幸福的天国之路。
而窄门窄到只能一个人行走,不可以两个人并肩同行,否则便影响了另一个人通往天国的幸福之路。
因深爱而不得不克制、远离,害怕爱情沦入世俗,被玷污,被生活的琐碎消磨殆尽……这些或许都是阿莉莎寻求永恒之爱的基源。
04
"你在我身边时,让我的心支离破碎;但远离你时,我又不能成活。"
读完《窄门》,似乎也便读懂了纪德的一生。
纪德是法国著名的作家,他与他深爱的表姐玛德莱娜结婚,但一直都只是名义上的夫妻。
作品以隐喻的描写,表达了一种努力探索社会道德规范和自由信仰之间的矛盾冲突。
在一种看似虔诚的背后,体现出对精神世界荒芜的探究。
人类的存在,不管处于哪个时代,人们对爱的诉求,追求永恒的心好像从没改变过。
阿莉莎似乎做到了,用一种近乎悲壮的形式……
作者:简y,精读读友会会员,从简约中汲取生活的清香。
你长得这么漂亮,活该被性侵!这几天关于印度女性遭受骇人听闻对待的新闻,在热榜上滚动了之后又默默沉寂,不知道你们有没有看到?当年印度黑公交强奸案爆出的时候,飒姐曾经听一位朋友说过一句这样的话,他说我如果是个女的
演员高溜整容失败致鼻坏死求美,每个人都应该明白这几个问题昨天,飒姐看到各大平台的热榜上,一条女明星整容失败导致鼻子坏死的新闻刷爆了热搜,这位女明星就是高溜,演员歌手。飒姐我平时看剧很少,虽然没看过她演的剧,但是看照片,人真的本来就已经非
这些妇科疾病,有可能是被气出来的大多数人都听过这么一句话爱笑的女孩运气不会差,表面上看来是指心态好的人运气好,行事更顺利。其实啊相由心生,有时候一个人的情绪是能反应她的内在磁场,而她的内在磁场又能影响她整个人的状
让你们看看什么才是真正的巨乳飒姐我曾经有一个美好的梦想,那就是肚子上的脂肪忽然想挪窝,不约而同地想要看看高一点的风景,然后就自动跑到了胸上去。一觉醒来,肚子平了,胸大了,世界如此美好,我可真要喜极而泣了!不过
经验分享努力做好父亲的角色(十三)欢乐谷坐过山车争取合理合法的权利上次提到大人说话算数带儿子去深圳的欢乐谷,我们从早上一开门就进入了游乐场,一直玩到快要结束的时候,当我们再一次来到过山车的时候,离游乐场关闭还有四十
经验分享努力做好父亲的角色(二十一)骑车去姥姥家儿子的自行车骑得越来越溜了,完全掌握自由了,在我们园区的小院里他的骑行已经是收放自如,也成了一个小小的热点和看点了,好多人都驻足观看,只因为他的年纪比较小,年龄在四至五
经验分享努力做好父亲的角色(十五)不锁自行车非要耍酷男孩子就是有男孩子的个性,尤其是在青春反叛期,他认准的事你还真的没办法和他去理论,还真的没什么办法,有些时候只能是让残酷的现实去教育他。不知道大家有没有这样的经历
经验分享努力做好父亲的角色(十六)多抱少走到多走少饱再到不抱光走儿子在三岁的时候我们第一次带他出远门,就是去的首都北京,因为我们每天都在新闻联播中看到天安门和天安门广场,这一次我们要真正的去天安门看一看了!儿子第一
经验分享努力做好父亲的角色(十四)自己提出要求用成绩换球鞋男孩子的天性就是顽皮贪玩,学习成绩也经常如同坐过山车一样,上上下下,好好坏坏,反反复复的,也确确实实的让家长操心,有些时候不管你怎样去做他的工作都无济于事,
13年前,一位读书女孩在地震中被救,如今她怎么样了?导读即便已经过去了13年,还是有很多人对当年汶川的那场地震记忆犹新。这场地震改变了很多人的命运,也出现了很多被全社会关注的光环人物,尤其是一位读书女孩更是牵动了所有人的心。13年前
亲子阅读是孩子的起跑线,学会这点,你的孩子将会越来越优秀导读彭女士的儿子去年考上了上海复旦大学,引起无数朋友的羡慕。周女士特意来到彭女士家取经,想知道如何才能把孩子培养成学霸。当周女士走进彭女士家的书房,不由得惊讶,整整一面墙被做成了大