人一生的写照

　　5岁。你和小伙伴们在外面玩够了，一回到家，就嚷嚷开了，妈妈，我回来了，我渴了！
　　妈妈赶紧给你端来一杯温开水。你咕嘟咕嘟地喝着，妈妈帮你把身上的灰尘拍掉，细心地将粘在衣服上的草叶捡掉，在你脸颊上，响亮地亲了一口。
　　8岁。放学了，你背着沉重的书包回到家。打开门，你迫不及待地对妈妈喊道，妈妈，我回来了，我饿了！
　　妈妈帮你卸下书包，匆忙回到厨房，先给你煎两个荷包蛋，或者下一碗热腾腾的面条。你吃好了，到房间里去做作业。妈妈欣慰地帮你带上了房门。
　　14岁。回到家，你一脚踢飞了脚上的鞋子。妈妈在厨房问，谁回来了？你闷声闷气地嘟囔了一句，我回来了。
　　妈妈问你，渴了吧？饿了吧？你没好气地答，不渴，不饿，烦死了！你可能在学校挨了老师的批评，也许是考试没考好，总之，心情不好，懒得说话。
　　你回到自己的房间，嘭地一声，重重地将门关上。妈妈从厨房走到你的门边，犹豫了半天，终于没有敲开你的门，只是摇摇头，叹了一口气。
　　20岁。放假，你从外地的大学回到了家。你兴奋地打开了家门，大声喊，妈，我回来了！
　　妈妈和爸爸都赶紧从房间走出来，爸爸连忙帮你拎起行李箱。他们本来是要去车站接你的，你不想让他们劳顿，最主要的是，你想给他们一个惊喜，所以，你并没有告诉他们哪一天回家。
　　此时，你看到了妈妈和爸爸一脸惊喜，这让你很开心。
　　28岁。一个假日，你回了趟家。你站在门外，停顿了一会，才大声叫，妈，我回来了。
　　已经放假两三天了，你才回家，不是你不想回家，是你害怕妈妈的眼神，她总是往你身后瞅，希望哪一天能在你身后，突然冒出个田螺姑娘。
　　妈怯怯地问，又一个人回来的啊？你无奈而羞愧地点点头。妈妈虽然有点失望，还是高兴地说，回来就好，回来就好，你爸爸这几天一直唠叨你呢。
　　33岁。下班回到家。你用钥匙打开家门，习惯性地喊，妈你突然停住了，自嘲地笑笑，继而快乐地大喊了一声，老婆，我回来了！
　　42岁。你终于抽空回了趟老家，你太忙了，已经很久没有回老家了。你站在院子外，大声喊，妈，爸，我回来了！
　　一个佝偻的身影出现在门口，紧接着听到一个苍老的声音带着激动说，老头子，还不快来看看，是谁回来了！
　　52岁。你又一次回到了老家。站在老宅前，你潸然泪下，哽咽地喊了一声，妈，爸，我回回来了
　　没有回应，只有风呜呜地吹着。
　　56岁。你回到了家，一屁股坐在沙发上，对厨房里嘀咕了一声，老太婆，我回来了。厨房里传来熟悉的回答，饭马上就做好了。
　　65岁。你生了一场大病，住了好多天医院。这天，儿子接你出院回家，你跨进家门，虚弱但激动地喊了一声，老太婆，我胡汉三又回来喽！
　　80岁。和一帮老头子在墙根下晒了一下午的太阳，你拄着拐杖，哆哆嗦嗦地掏出钥匙，打开了家门，你习惯性地喊，老太婆，我你突然顿住了，你慢慢走到卧室，用手擦了擦墙上挂着的老太婆的遗像，轻声说，老太婆，我回来了。
　　82岁。你在阳台上站了一小会儿，然后，吃力地挪回到房间，对着墙上的相片，一字一顿地说，老、太、婆，我、回、来、了。
　　你躺下，嘟囔了一句，妈，我回来了。你睡着了。