妻子去世后，他花了4年画下乱离岁月中最美的爱情

　　＂回来后，我娶你＂。
　　2021年5月20日，刘光耀兑现了自己的诺言，和乔冰携手迈进婚姻的殿堂。
　　这对原定于2020年2月9日订婚的90后情侣，在疫情当下不约而同地选择推迟订婚日期，报名驰援湖北。＂今天没有鲜花，没有祝福，没有钻戒，但是今天你有我。＂在武汉时，刘光耀找了一枚回形针，制成一个戒指，敲开乔冰的门。在抗疫一线，他们用自己的方式为这份爱情许下了诺言。
　　网友们在纷纷送上祝福的同时，亦感慨——爱情最美好的模样，就是与你一起并肩作战。
　　你见过爱情最美好的模样是什么呢？
　　也许，是钱锺书和杨绛在动荡年代的坚守、在沦陷生活的扶持，他说着＂从今以后，咱们只有死别，没有生离＂；
　　也许，是三毛和荷西在撒哈拉海边打鱼、沙滩寻梦，用免费的棺木做家具，捡垃圾场的废弃物装饰小屋；
　　也许，是朱生豪为宋清如写下绝美情书：＂不要愁老之将至，你老了也一定很可爱。＂
　　.......
　　在快餐式恋爱盛行、离婚率不断攀升的今天，人们愈发向往在＂车、马、邮件都慢＂的年代里却＂一生只够爱一个人＂的美好。
　　对于饶平如来说，＂相思始觉海非深＂，在妻子美棠去世后，他方惊觉，原来怀念一个人，比海还要深。年轻时卷入时代的洪流，被迫分离，老了终得以相守，一方却失了记忆。八旬学画，他花了4年画下18本画册，只为祭奠亡妻。＂一生一世一双人＂，说的大概就是平如和美棠。
　　小轩窗下的初遇
　　一九四六年春，那一天，阳光正好、熏风拂面。＂我走过第三进的天井，正要步入堂屋时候，忽见两边正房小窗正开。再一眼望去，恰见一位面容姣好、年约二十的小姐在窗前借点天光揽镜自照，左手则拿了支口红在专心涂抹。＂这是平如与美棠的初见。
　　洗马池和中山马路上，商铺林立、行人如织，他们走在南昌最繁华的街道上，穿过人潮、信步闲逛。湖滨公园里，湖畔有古树蔽天、藤条缠绕，草地置藤椅茶几，供应清茶。幽幽的荫翳里透射出路灯的光亮，照在两个互相依偎、闲坐清谈的夜游之人身上。
　　一九四八年八月中旬，江西大旅社里正举办着一场有200多位来宾参加的盛大婚礼。她披一袭洁白婚纱，他着一身淡黄军装，并肩立于台下。六十年后，当平如再度回到那昔日之地，却只道＂当年花台也不再，玻璃天窗已拆毁，唯阳光朗照的庭前，仍是当年携手处。＂ 当时的光线怎样伏上这一檐一柱，她的一颦一簇、一举一动，早已深深烙印在他的脑海中。
　　牛郎别织女：
　　兵隳频仍，时代动荡。1958年风云突变，平如被迫离开美棠，这一别，就是22年。
　　如同牛郎织女只有七月七日才能天上相会，平如和海棠一年亦只有一次探亲机会。在这22年又2个月中，他们互通了上千封书信。时至今日，平如还保留着所有书信，锁在木头箱子里，一封也没有遗失。
　　在饶乐曾的童年的记忆里，永远是母亲在灯下写信的样子。＂她有一支金笔尖的钢笔，最后笔尖磨掉只剩两块铁皮。＂
　　1980年，历尽坎坷后夫妻终于团聚，日子终于又恢复了平静。
　　可好景不长，美棠身患重病且渐渐失去记忆。
　　最后一滴眼泪：
　　故事到2008年3月19日嘎然而止。
　　那是美棠病逝的日子。
　　病床上的美棠眼角挂着最后一滴眼泪。饶平如说，这是他一生难忘的画面：抢救中的她在弥留之际闭着的眼睛微微睁开了一下，＂她的右眼流下一滴眼泪，就停在脸颊边，她知道她终于等到我来了＂。
　　他的脸颊上亦流着泪，画旁注着：＂如今生死两茫茫，不思量，自难忘。手握柔毫，纸上画凄凉。＂
　　结语是平如给老伴写的一幅挽联：
　　＂坎坷岁月费操持，渐入平康，奈何天不假年，恸今朝，君竟归去。沧桑世事谁能料？阅尽荣枯，从此红尘看破，盼来世，再续姻缘。＂
　　六十余年的相守相伴，他们相依相随、不离不弃。
　　本该随众前往台湾的平如，选择了留下来照顾美棠；形势动荡之时，面对众人的＂划清界限＂的劝告，美棠没有理会。
　　平如被诊断为急性坏死性胰腺炎时，美棠用手指将宿便硬块一一抠碎，方便他排便；美棠肾病加重，平如日日五点起床，给她梳头、洗脸、烧饭、做腹部透析，每天四次，消毒、口罩、接管、接倒腹水，还要打胰岛素、做记录。这样一做就是四年。
　　美棠去世后，
　　他在家中种下了一株小小的海棠，茎叶细瘦，每到初夏，便开满花朵；
　　他自学钢琴，指尖流淌出的《送别》、《友谊地久天长》，都是妻子在世时最喜欢的曲子；
　　他将妻子的骨灰盒安置在写字台一旁的壁柜里，骨灰盒上除了妻子的小像，还别着一张他们年轻时的合照；
　　他每天早晚都会给妻子点上一炷香，一如往昔地唤她＂美棠＂，仿佛她从未离开；
　　在漫长岁月里，平如美棠的故事，似乎从来没有停止。
　　于是，他将妻子的照片、书信以及记忆中的点点滴滴绘成画册，画尽了他与美棠从初识、结婚到生死殊途的六十年。
　　《平如美棠：我俩的故事》
　　《我俩的故事》——这是平如给它们起的一个平实的名字。扉页上题的是他写的词句：＂同生死，共患难，以沫相濡，天若有情天亦老；三载隔幽冥，绝音问，愁肠寸断，相思始觉海非深。＂
　　少年时初见美棠，伊人揽镜自照，窗明几净，姣好婉约；
　　青年时结束军旅生活，与美棠携手共游，看祖国大好河山；
　　中年坎坷，颠沛流离，人各两处，美棠于绝望中跪月祈祷；
　　到了老年，一切平静安稳，但老病相催，他们已走到了人生的尽头……
　　沉甸甸的一辈子，用一支笔，数十张画，恬淡地写来，热烈地画出，斯人已逝，其情长存。
　　在2013年，《平如美棠》获得了新京报书评周刊的年度好书致敬——
　　＂《平如美棠》是一部怀念之作，其中有社会变迁的见证，有涤荡了痛苦的平和，更有相濡以沫数十年的爱情。它平淡如树，却又绚丽如花，作者青年抗战，壮年受难，老年丧妻，然而，他并没有丧失生命的童真和诗意。他八旬学画，九十出书，绘画优美，文字清丽，书画合璧，情意深沉......＂
　　《新京报》2013年度好书 、2013中国最美的书、新浪中国好书榜2013年度最感动图书、2013凤凰读书年度典藏书、第五届中华优秀出版物奖......他从未想过，自己和美棠的故事会让那么多人为之感动。
　　人们寻之爱之的，不过是那兵荒马乱的岁月里仍葆有的切切真情。
　　没有华丽的词藻堆砌，亦没有过多的语言推敲，更没有精致绚烂的插图，《平如美棠：我俩的故事》中，只有一位老人在坦然追忆自己和爱人间平凡琐碎的生活片段。而字里行间，是对＂生命诚可贵，爱情价更高＂的执着追求，是执子之手、与子偕老的浪漫柔情。
　　柴静曾问平如：＂您已经九十岁了。难道这么长时间，没有把这个东西磨平了，磨淡了？＂
　　他只答道：＂磨平？怎么讲能磨得平呢？爱是永远的事情。＂
　　爱情的真谛，不止于年少时惊鸿一瞥、一见钟情，而更是数十年如一日的相濡以沫，是不离不弃、矢志不渝的坚贞忠诚。它是纯粹的、上锁的、不加修饰的，是熬过了颠沛流离的纷乱时代、走过琐琐碎碎的柴米油盐后，缓缓敞露的真情。
　　【文：邝烁璇】