每天，四点多，最迟五点钟便起床了，几乎已成为习惯。就是在＂新型冠状病毒＂肆虐的关键时期，也依旧没有改变。 起床后的第一件事，是进入厨房，随手拉上厨房的推拉门，戴上护袖，围上围裙，开始启动一天的生活。 别急，最最重要的，还是轻轻地将厨房对外的窗户拉开一条缝，让室外的空气溜进来，哪怕是一丝丝。 不是吗？，被关在混凝土打造的狭小空间里，还是几个人共享。那颗热血沸腾的心，被憋闷得的几乎要罢工了。 不管了。即便是染上＂新型冠状肺炎＂，也不能让这颗心先我而去哟。 可别小瞧了这么一条缝，瞬间，一股清凉的气息扑面而来。一个人，就是再多几个人，也一样会觉得，这世界变了，变得通透、湿润、飘逸了起来。真的，换了人间哩！ 当然，我的这个举动，只能是悄悄地。可不能惊动了…… 据说＂新型冠状病毒＂，就是在空气中弥漫着，随时都在入侵＂城堡＂，入侵人的机体。我打开了窗户，就等于…… 不是我不怕病毒，实在是憋闷得受不了。或许，这样做真的很危险，可总比憋不住了好吧！ 窗外的天，感觉还没有亮。当然，说天没亮，是不确切的。俗话说：吃过冬至面，一天长一线。眼下，已经是新春了。这个季节，这个时间点，天应该是亮了。只是，楼太多了，楼也太高了。初起的旭日，那一抹轻柔的光线还没能照射到我这一亩三分地上。 我习惯性的瞧一眼窗外，到处都是黑漆漆的，还是黎明之前的光景。 令人高兴的是，有鸟出窝了，还不止一只。仔细听，这里有一声，那里也有一声，像是在叩击着新春二月的门。不一会儿，便听到了一片声的，轰轰烈烈的，分不清彼此的叫声。总之，那是掺和在一起的鸣叫，如同交响乐一般的热闹。 忽然，停了，全停了，什么声音都没有了。像是又继续地睡觉去了，睡得安稳，睡得宁静，睡得深沉。而且，还是有梦的。 呵呵，我的情商太低了，根本就没弄明白是怎么回事。稍稍的一个沉寂，那是一个休止符，是摁了一个转换键而已。开朗的，热闹的，沸腾的，一定是在后面。 需要取东西，又不能打扰了别人的梦。我踏着碎步，从厨房，经客厅，到卫生间，再到阳台，完成了一次转瞬即逝的旅行，又回到了厨房。 刚关上门。＂叽，叽，叽哟＂！ 一声，两声，三声，轰然一片……清脆的声音扑入我的耳膜。凭感觉，这声音很近，好像就在窗底下的不远处。我下意识地低下头，瞅了瞅。窗外，已经能够看得见东西了。起码，对面的楼，其轮廊，其线条，其窗户，已然清晰可辨。当然，也有人家的玻璃上亮着灯。大概，是跟我一样赶早吧。但是，却没有发现预期的那块＂新大陆＂。 我把窗户开得大些，伸出头去，又搜索了一遍，想象着，一定能有所收获。然而，我是个上不挨天，下不着地的存在。是个只能躲在混凝土铸就的硬壳里，不能搅动翅膀的浊物，飞不上那几株矮小的枝头。凭猜测，鸟们的声音，便是在我的楼，与对面楼之间的绿化带上，那一片丛林里发出的。因为，那里＂顶天立地＂，虽是很小的一块草坪，却也是有土，有水，还有小草的一片＂绿洲＂。 即便，根本就不能称为绿洲。而且，丛林的一侧，还是地下停车库的出口。靠近出口斜道的一面，又是一个自行车、电瓶车的停车场。这个绿洲实在太小，只是两幢楼之间的开阔地。那又怎么样呢？只要有树，不是＂独木＂，就是林嘛。有了林子，就有了鸟。这个道理，自然都是明白的。 我张望了半天，没有看到鸟们的身影，只能缩回头，再次的，将自己封闭起来。似乎有些失落，甚至，还有些伤感。但是，转个身，便高兴起来了。因为，清晨，就在我起床后的第一时间，居然能与天地对接，把隔绝了很多天的，野外的空气，给饱饱地吸上了几口。即便短暂，可是，我的心，我的肺，我的大脑......真的，清新了许多。 不说了，还有活要干哩！ 每天的中午，太太的习惯，是要睡一会儿，已经成为她生活中不可或缺的一部分。 怪了，今天中午，吃过饭都好大一会了，却还是站在窗前，望着外面，愣愣地发呆。 我催她：＂怎么了，还不睡觉？＂ 她依旧站在那，一动不动，没有反应，像是没有听到我的问话。 ＂怎么了？＂我又问了一句。 她转过脸来，看了我一眼，没有说话，还是站着。 我看着她的背影，虽然没有什么异常。但是，我能感觉得到，她有心事，是在想着窗外，甚至是更远处的地方。 其实，不用猜，我也知道。她的心哟，在她的菜地上。 原来，她茶余饭后的唯一爱好，便是种菜。曾经，她费了＂洪荒＂之力，在我们小区与另一个小区的结合部，一块无人管的＂非地＂上，开凿出了一片菜地。早早晚晚，时间都耗在了菜地上。只要是能种的，可以种的菜，都尝试着种。 去年特殊，自秋入冬，居然没下过几滴雨。稍微懂得农事的人都知道，无论是什么样的作物，都是靠水生长的。无水，什么苗呀，禾呀，没有一样能成活，也没有一样可以获得丰收。 她呀，身体不好，患有心血管方面的疾病，腰不行，腿也有问题。但是，为了心爱的菜，可以不休息、不吃饭，甚至不睡觉。小区中心，有个一小湖，可以取水，只是路程有点远。她从外面搞了几只废弃的油漆桶，刷干净了，装满水，挂在自行车上，一趟一趟的运，一日一日的浇。 谁知道，长期不下雨，渐渐地，小湖见底了。无水可取，菜地却一天也不能缺水。 她呀，还真的有办法。把家里用过的食用油桶，刷干净了，积聚着，从家里装自来水，乘着早晚天黑，用自行车往菜地上运。当然，自来水是不适宜浇菜的。但是，有水总比无水强。在长期干旱的情况下，能保住菜地的绿色不变，已经很不容易了。 年冬里，她的菜地上，依旧是满满当当的，有大白菜，有乌菜，有青蒜，凡是这个季节能有的，都有。 对于她的这份辛劳，我是不支持的。或者说，是极力的反对。但是，她却以她的坚韧、快乐，提供了我们以及儿子一家，几乎一半的需求。 忽然，只能待在相隔几十公里的另一处，在林立的高楼之间，在无法可以触手的云雾中…… 此时此刻，即便我们家的人口不多，五六口而已。可是，每天总得见得着绿吧，总得有菜下饭吧。 看着阳台上囤积的菜，渐渐地老去，渐渐地少了。 ＂可惜了。不知道，有没有人偷吧。＂她在自言自语。 我知道，眼看着要断顿了。她的菜地，那些新鲜的、无化肥、无农药的菜，却废了，荒了。不能给耕耘者提供需求，只能给辛苦操劳的人带来忧虑。无语哟！ ＂真要是有人偷，就好了。＂她的话，有点欺人，有点无奈。 ＂你希望，别人掠夺你的丰收果实？＂我随口问道。 ＂被人掠夺了，也是物尽其用，比废了好呀。＂她说着，脸上泛起了一丝兴奋的色彩，似乎是她自己正在采摘，正在欣赏，正在享用。 过了一会儿，只听她又叹了口气，静静地，慢慢地，去卧室了。 这时，窗外的阳光黄澄澄的，给人的感觉很温度，很和谐。可是，＂为人进出的门＂关闭着，整个楼都在一片的静默之中，我又能说什么呢？ 好了，什么也不想了，不看了，继续陪着孙子看电视吧。若是真的困了，就躺在沙发上，眯去。无梦，也眯。 2020年2月13日写于合肥巢湖之滨