最近的微博热搜里,几乎天天都能看见和电视剧《安家》有关的话题。 先是孙俪给海清画饼卖出跑道房,又是罗晋的假离婚老婆出轨鲜肉。 这两天,是丁嘉丽演的吸血鬼妈妈和被客户刁难的"985"(985是剧中人物的外号)。 总之,《安家》火了,火在一个大家闭门不出的春天里。 肯定有出不了门都在家看电视的原因,但一部剧,如果你身边经常刷微博的朋友和你压根不知微博为何物的父母都在谈论它,就说明是真的火了。 能看的国产剧太少,所以我赶紧兴致勃勃追了几集。 那感觉,有点一言难尽。 1
《安家》表面上讲的,是一个和房子有关的故事。 房子,又是今天大多数中国人的命。 千万别以为中国人对房子的执念是今天才有的,我前几天看一本讲宋朝风土人情的书,有一章就专门写了宋朝如火如荼的房地产市场,而且令人吃惊的是,那时候的房子也挺贵的。 北宋前期,汴京的一套豪宅少说也要上万贯,一户普通人家的住房,要1300贯;到了北宋末,京师豪宅的价格更是狂涨到数十万贯,以购买力折算成人民币的话,怎么也得5000万以上。 △宋代刘松年《四景山水图》里面的民居 也就是说,哪怕你穿越回宋朝,也一样买不起房。 可是俗话说的好,安身立命,身体得先有着落,精神才不至于漂泊游荡。所以买不起也得拼了命买,这是大多数中国人的真实想法。 更何况,现在小孩读书都跟房子挂钩,成家有娃的不买也不行。 最近一场疫情,更是改变了原来一批租房年轻人的想法。因为严格的出入限制,很多小区都要求只有业主才能进入,拖着箱子的年轻人站在寒风里瑟瑟发抖等着房东来认领的时候,心里都在暗发毒誓,不吃不喝也要攒钱买房!! 你看,房子就是可以轻而易举刺痛我们的神经。 可想而知,一部讲卖房子的故事,人人都想瞅两眼。 不过我看了5集就弃了,这到底是为什么呢? 我思来想去,觉得大概是因为它太闹腾了,看多了就觉得累。 前五集加上这几天的微博热搜,我已经在这部剧里看到了买凶宅的暴发户,卖了几十万个包子全款给儿子买房的老夫妻,纠结辛酸最后买了跑道房的博士两口子,因为老公给小三买房子就冲进中介公司扇人耳光的原配,还有和中介大谈爱情观的小三。 这还不算主线,男主前妻假离婚出轨,还有女主的吸血鬼老妈张口就是一百万。 这个表面上围绕房子展开的故事,实则更像是一部高浓缩的奇葩故事会。 但又不能说它假,据说编剧团队为了创作进行了十个月的实地调研,剧中主人公都有原型,不少案例也有真实事件依托。 只是当它们为了戏剧效果以这种高密度节奏放给你看,还是难免觉得狗血又毫无新意。 我赶紧瞄了一眼《安家》的集数,53集!扶额靠墙站一会…… 2
别忘了,这部剧的第一挂名编剧可是六六,想来53集也不是什么难事。 六六算是大众认知度很高的编剧,以前写过《王贵与安娜》、《双面胶》、《蜗居》、《心术》、《宝贝》、《少年派》等等。 抓痛点,六六是一把好手。 专拣老百姓爱看的写,房子、二胎、医患关系,哪儿疼打哪儿,堪称编剧界的"话题女王",有点类似娱乐圈范冰冰的意思。 而且六六是网络作家出身,以前的网络小说都是一篇篇帖子的集合,直接在论坛上发文。 她在一次访谈里自己说过,"我一打开word文档就不会写小说了,只能在论坛上发帖子,还得有人不断回帖,否则就写不下去了。"粉丝在论坛里身兼故事情节、技术支持等重任,哪里写得不舒服了,哪里涉及的法律、商务细节出错了,都会有粉丝出谋划策。 这种写作习惯让我想起了另一个很有争议的编剧——于正。 据说于正写戏,也是写完一集要先念给他妈妈或者家里的保姆阿姨听,要是她们听得入迷就说明不错,要是她们在哪里听不下去了,就立马现场改。 长期"即时反馈"的写作经历,给六六转型编剧做足了铺垫。 这导致她非常懂得抓住观众的情绪点,哪里该哭、哪里该笑、哪里该生气,哪里可以让你跳起来指着编剧的鼻子骂。她也不怕挨骂,就像以前不怕在论坛上被拍砖一样。 所以,才会有《安家》里天天都能冲上热搜的情节讨论。 她太懂创作规律了,知道一巴掌打下去,收视率就上来了。 3
不过,《安家》是六六第二个关于房子的故事,因为提起六六,就不能不提《蜗居》。 2007年,六六就写了小说《蜗居》,2009年改编成电视剧。 《蜗居》在当时也特别有争议,电视台播了几集就被勒令下架整改。原因有二:一是剧中包含性暗示台词,尺度太大;二是据传男主人公宋思明有原型,政治敏感度太高,不合时宜。 最后,35集剪成了33集,前两天视频平台上了一批修复版的老剧,优酷就有高清版《蜗居》,我看了一下,还是33集。 2009年我还在读大学,记得当时躲在八人间的宿舍,在床上支着小桌子用电脑追剧,如痴如醉。 《蜗居》是那一年我除了《潜伏》以外,追得最不要命的一个剧,没白没黑地看啊。 它的触感太清晰了,哪怕十年过去了,想起其中的人物命运,还像心里堵着一块石头。 一面不希望妹妹给宋思明当情妇,一面又要接受宋思明慷慨相助的海萍;在畸形关系里难以自拔的海藻;还有宋思明那句经典台词"凡是钱能解决的问题,都不是大问题。" 《蜗居》是灰色的,里头有婚姻在金钱面前的溃败逃散,也有尊严在权钱中的避然坍塌。剧中的人物蜷缩在细琐、渺小、破碎的生活真相里,传递出悲凉的况味。透过他们,或多或少,又嗅到了一丝批判的味道。 看来2009年的六六不是只有狗血的噱头,《蜗居》里留下的很多问题,放在今天看,仍然钝痛又无解。 十年之后,《安家》成为六六继《蜗居》之后,第二次瞄准房子的现实题材力作。 《蜗居》和《安家》确实有一个共同点,它们都以房子为开端,又讲跟房子没什么关系的故事。 只不过《蜗居》的无关,是刺痛的,而《安家》的无关,是热闹的。 当年《蜗居》里对现实生活的体察、痛感和忧虑,在《安家》里都消失了。 我们肯定不能说《安家》是烂剧,把它跟同期播出的《完美关系》、《我在北京等你》这样的真•烂剧放在一起,也有失公平。 另外,把《安家》跟原版日剧《卖房子的女人》(购买了版权)相比,也实在没什么可比性,从人设、剧情、时长,都只是借用了一个名字的概念而已,《安家》已经实打实地落地成了本土化的故事。 但如果把《安家》放在六六的纵坐标上,自己跟自己比。 那我觉得,六六,终究还是退步了。 注:本文图片来自网络,如侵删