推动肿瘤的治疗策略诞生

　　就目前的医疗水平来说，几乎无法治愈已经发生转移的肿瘤。导致医治无效、病人死亡的原因有很多，但追根溯源都与1859年流行起来的一种思想有关。在当时，达尔文用该思想来解释鸟类和陆龟等物种的兴衰更迭，而现在我们称之为演化。如果把肿瘤细胞想象成达尔文雀——不同岛屿上的雀具有形状略有差异的啄。
　　达尔文雀靠种子为食，而不同岛上的种子在形状等性状上不尽相同。因此，噪型与种子匹配最好的达尔文雀将获得最多的食物，哺育更多后代（当然其后代也遗传了与父母一样的哮）;而哮型与种子不匹配的达尔文雀则无法取得生存优势。自然选择使得不同种类、不同哮形的雀，各自在自己所处的岛屿上演化。总而言之，当两群生物分享同一小块地方时，适应性更强的那群生物将逐渐占据上风。
　　肿瘤细胞也会以相似的方式演化。正常组织中，常驻的非肿瘤细胞由于能够很好地适应周边组织提供的生物化学信号、营养和物理支持，从而可以正常增殖，维持稳态。如果因为基因突变，产生了一个不能很好适应周围环境的肿瘤细胞，它通常并没有太多机会发展壮大，因为正常的细胞会和它竞争资源。然而，如果周围环境被炎症干扰（有时肿瘤细胞本身或者衰老过程就可以引起炎症）,肿瘤细胞便可能比正常细胞获得更大的生存优势，从而得以发展。因此，周围环境的改变，最终决定了突变的肿瘤细胞是否可以成功地生长起来。
　　以上过程，我们称之为＂肿瘤适应性发生＂理论，一些动物实验的结果也证实了这一理论——即肿瘤细胞自身不发生改变的情况下，周围环境的改变的确可以促使肿瘤生长。类似地，临床医生也观察到，组织稳态失衡如炎性肠病的发生能够促进肿瘤生长。这些现象提示我们，通过关注肿瘤细胞所处的环境，而不仅仅是关注于肿瘤细胞自身的突变，能够加深我们对肿瘤的理解。
　　通过减少炎症等因素造成的组织紊乱，我们将重塑一个更加正常、健康的环境，最终重现动物实验的结果，阻止肿瘤获得生长优势。从肿瘤演化角度出发，同样也推动了新的肿瘤治疗策略的诞生，而且我们已经在一个小规模临床试验中证明了这种策略的有效性。通常，医生为了彻底清除患者体内的肿瘤细胞，会让他们服用大量的化疗药物。
　　起初，化疗都很有效，肿瘤会逐渐减小或者消失。然而一段时间后，肿瘤就有可能复发，并获得了耐药性，就像农作物害虫演化出应对抗杀虫剂的能力一样。像这种使用大量化疗药物杀光癌细胞的方法也被称作＂焦土策略＂，而在一项针对前列腺癌的临床试验中，盖膝比采用了一种与＂焦土策略＂全然不同的方式，他没有使用大量药物对肿瘤区域的细胞好坏通杀。相反，他只是施用适量的药物，使肿瘤保持较小的状态，并不试图全部杀死它们。
　　这样做，可以保持一定数量的对化疗药物敏感的细胞，它们可以很好地压制耐药肿瘤细胞的数量。我们选择了一组病人进行临床试验，结果表明这些肿瘤患者常常在接受普通化疗13个月后，病情就会变得不可控制；然而，当我们使用这种看似温和的治疗方案之后（用药剂量少于标准疗法的一半）,病情可控期延长到了平均34个月。
　　后一种方法在预防和治疗肿瘤方面有特殊效果，因此人们可以利用该策略，将肿瘤细胞的数量控制在低水平，不至于危及性命。这样能够提高患者的生活质量，甚至能够挽救那些接受大剂量药物治疗失败而无药可救的患者。
　　文章摘选自《环球科学》