地表之下

　　那时万物正交响
　　那时机器爱黄昏
　　那时星辰有诗歌
　　那时灵魂是蓝色
　　这个星球上还存在许多让人惊异的事情。
　　比如去年年底，「深碳观测台」（Deep Carbon Oberservatory, DCO）科学团队发表的报告，拓展了我们对地底深处世界的认知，同时也让我们对地球之外、其他星球上存在生命的可能性有了更高期待。
　　为了揭示地底最核心的秘密，来自全球 52 个国家、超过 1000 位不同领域的科学家进行了长达十年的国际合作研究。
　　他们在全球各地海床、陆地钻探取样，掘地 5 千米，并且发现这里生机勃勃——
　　＂ 探索地底深处就跟探索亚马逊雨林一样。生命无处不在，丰富多样，不同寻常，令人惊叹。＂
　　——Mitch Sogin，DCO 组长
　　© Alexis Pichot
　　在高温、高压、缺少阳光、氧气和营养物质的地底，不仅生活着种类丰富的微生物，并且数量惊人——它们所含有的碳将近 150-230 亿吨，是地表全部人类含碳总量的 245-385 倍。
　　如果有外星人从遥远处探测地球的碳基生物，可以肯定地说这座星球是由它们统领的。
　　© Andrew Studer
　　这些生活在地下的微生物主要是细菌、古菌和一些真核生物，有数百万种，其中大部分尚未被准备识别，也不清楚它们的特征。
　　众所周知，生命需要阳光、食物和水，这些被层层藏起的生命又是如何存活呢？
　　© Petros Koublis
　　靠岩石。
　　它们主要通过化能合成的方式从周围的岩石矿物中获取能量。
　　这样的能量源十分有限，让它们的新陈代谢几乎停滞，也不怎么活动，但寿命变得非常绵长，甚至能达数千年。
　　© Reuben Wu
　　这些地底深处的微生物才是地球的霸主，它们跟我们丝毫不同，生命周期几乎是以地质时间段为尺度。
　　我们对自己身处的星球了解太少了。
　　© Stas Bartnikas 拍摄的地球纹理
　　©「Water.Shapes.Earth」摄影系列讲述了「水」存在于我们这个星球上其复杂多样的形式，从西班牙的水池到阿塞拜疆的泥火山，再从从分叉的紫色河流到翡翠色的水冰体
　　发现地下繁杂的生命，不仅拓宽了我们对于生命的认知边界——关于阳光、温度、气压等的限制，也极大拓展了我们对于生命演化可能性的视野：在地面表层的保护之下，地下生命的基因多样性可能比地上更高。
　　意味着，在其他星球上，那些恶劣的极端环境里，生命也很可能存在。
　　只是我们还没发现而已。
　　© Inka and Niclas Lindergård
　　我们生活在一个微观星球上。
　　在海洋、湖泊和河流里，在地球内核及大气层中，每一立方厘米中都包含了 100 万个微型细胞。每一个人体都由 100 万亿个细胞组成。
　　换句话说，在任一时刻，你的身体 90% 的组成部分都是非人类的，是数量比目前地球上的总人口数还多的各种生命的寄居地，它们的数量甚至比银河系中的恒星还要多！
　　© Inka and Niclas Lindergård
　　还有一件有趣的小事，光合作用也是由细菌而非植物发明的。
　　© George Marazakis
　　© Reuben Wu
　　由于我们只生活在浅浅的地表，对于地底深处到底有什么，是人们从古至今好奇的话题。
　　苏联（暴力美学资深专家）曾经启动过一个大型科研钻洞项目，在科拉半岛邻近挪威国界的超深钻井，历经 20 多年，最深处挖到了 12,262 米——1983 年的时候已经钻到了 12,000 米，最后的 262 米是从 1983 年到 1993 年这 10 年间完成的。
　　在 7,000 米时科学家们发现了单细胞生物化石，9,500 米发现了满是黄金的岩石层。愈往深处，地心的高温便愈发灼烧上来，可达 6,000 度以上，岩石也十分坚硬。
　　当前人类科技的钻头根本无法承受。
　　© Cody Cobb
　　12,262 米这个深度，连地壳最外层的壳（莫霍不连续面）都没穿透，但也已经是地球上最接近地核的地方了，至今。
　　下地可比上天要难多了。
　　↓ Andrew Studer 的「Space to Roam」摄影系列，在美国西南部拍摄出了外星地表的效果，穿着橙色太空服的宇航员在荒凉的风景中探索
　　＂ 只有从各个方面全方位地了解世界，从还原论和整体论的角度，从数学和诗的角度，通过各种力、场、粒子，通过善与恶，全方位地了解世界，我们才能最终了解我们自己，了解我们的家。＂
　　——《上帝与新物理学》
　　Morning Rocks
　　一个小众，安静，展示未知之美的线上杂志