昂贵的电子产品，正成为05后的起跑线

　　＂这个设计真不错……能全国推广吗？＂
　　在一则关于北京中学生复课的报道下面，这条有点酸溜溜的留言，被推到了最前面。
　　本月，和很多地方的同龄人一样，北京多个区的初三高三学生陆续返校。根据《北京日报》报道，在已经开始试点的地区，学生和教职工佩戴上可以二十四小时监测体温的智能手环。
　　大多数网友看到这则新闻，除了羡慕，第一个想到的是费用。/ 《北京日报》
　　校方、家长和有关部门可以随时查看上传的体温信息，从而＂最大限度节省学生的时间和精力，帮助学生集中精力学习备考＂。
　　在上海，类似的技术也投入使用：有的小学生戴上印有二维码的智能手环，扫一扫就能解决很多问题，尽量省去不必要的接触，还有的中学设置了智能测温机器人，可以在学生食堂巡视监测……
　　科技防疫，无论怎么看都是一件好事情。但在相关新闻的评论区里，更多网友关心的却是另外一个问题——
　　这些智能设备的费用由谁支付？是学校还是家长？要是自费，那么会不会有的家庭承受不起？要是免费发放，那么生活在其他地区的孩子，是不是就暂时无法享受这些被层层打开的＂现代文明的成果＂？
　　中国家长总怀有一种＂起跑线焦虑＂，其实坦率地说，世界上的人生有千万种，不同的人生也有千万条不同的跑道，完全一致的起跑线也许根本就不存在。
　　但不得不承认的一点是，作为互联网时代的外设器官，日新月异的电子产品正在放大个体、家庭、阶层、地域之间的差异。
　　如果说在过去，这种差异还能通过刻苦学习、勤奋阅读、行万里路来弥补，那么如今用运动相机看到的风景、用降噪耳机获得的安静、用游戏机开启的世界，被落下的那群孩子，又该怎么去补上呢？
　　他们的心情，正如何冰演讲中的那句：＂我看着你们，满怀羡慕。＂
　　相比于差距本身，人们有时候更关心该怎样弥补差距。/ unsplash
　　从小天才的江湖说起
　　如果说中国最受欢迎的智能手表是小天才儿童手表，你会不会觉得惊讶？
　　根据相关机构统计，2017和2018两年，小天才在全球智能手表出货量中排名第二，仅次于大名鼎鼎的苹果手表。还有数据显示，2018年全国儿童智能手表出货超过两千万只，其中小天才就超过五百万只，位列第一。
　　卖得多是因为价格便宜吗？答案也许是否定的。
　　在小天才官网上，最新款的Z6手表售价超过1500元，要知道上一代Apple Watch Series 3，目前的售价也在1500元左右。作为一个儿童产品，小天才差不多算得上轻奢了。
　　与小天才市场地位并不相符的是，在各种主流的数码产品测评节目里，我们都很难找到它的影子。总是站在潮流最前沿的数码爱好者们，一不小心就和更年轻的一代人产生了代沟。
　　产品在升级，小天才的广告也在升级。/ z6广告片。
　　在B站，有一段小朋友拍摄的手表测试视频：小男孩打开手表上的相机，把脸对准镜头，不久后小小的屏幕上就出现颜值分值，旁边还有一行小字，告诉他打败了全国百分之多少的小朋友。
　　面对这样的功能设计，天天吵着外貌焦虑的大人们，大概要惊掉下巴了。
　　除了颜值，小天才还照顾到了小朋友们的爱好。冰雪奇缘款、大黄蜂款、蜘蛛侠款……哪个IP火，就跟哪个IP合作。这种方式，与时下最流行的潮牌联名如出一辙。
　　除了查找定位、即时通话等常用功能，小天才儿童电话手表还能实现碰一碰互加好友——只不过，这种社交只能在同一品牌间进行，有人将此形容为占据市场优势的小天才的＂护城河＂：
　　成年人和儿童看待产品的角度不同，融入其群体是小朋友的刚需，相比之下，大人们最在乎的各种硬件配置和性价比或许不值一提。
　　＂你不会还没有电话手表吧？＂/ 小天才开学季广告片
　　小天才铺天盖地的广告也乐于展示这种社交优势。
　　此前的开学季广告里，就有几个小朋友佩戴电话手表，冲着屏幕外大声说：＂开学啦，你的装备准备好了吗？要一个人去上学了，你不会还没有电话手表吧？＂
　　最新的Z6广告中，除了碰一碰加好友的画面，还有几个小学生凑在一起自拍、比较各自运动步数的镜头。电视机前的孩子看完这些广告，会得到怎样的暗示，答案可想而知。
　　当然，除了顶配的Z系列，小天才手表还有入门级的Y系列，最便宜的款式售价甚至不到三百元。不过话说回来，附加了上述这么多花哨功能和社交属性，看过广告的小朋友，会更青睐哪一款呢？
　　作家苏叶曾在散文《总是难忘》中回忆自己进入中学前的那个夏天：＂满院的蔷薇开得正好，红红白白，颤颤巍巍，一蓬一蓬的，热闹得不分贵贱好丑。和蔷薇一起长大的孩子，却从此有了高低间的距离。＂
　　我们当然没法用道德来批评商家的产品策略，但又不得不感慨，琳琅满目的电子产品，已经把许多人的童年分出了三六九等。
　　年轻人的第一条起跑线
　　周晨是八零后，河北人，但从小就跟着打工的父母在北京上学。
　　＂九十年代有车的家庭还没有现在这么多，放学以后大家都买点零食，边走边吃。＂住得近的同学步行回家，住得远的同学坐公交，儿时的周晨一度觉得，自己和那些北京同学没什么分别。
　　这种想法终结于风靡一时的电子词典，在周晨的记忆里，仿佛一夜之间，同班同学就撤下了桌上厚重的《牛津词典》，换成可以折叠的文曲星、快译通、诺亚舟……
　　不过，和青春片中常常出现的桥段不同，当年的周晨并没有受到什么偏见，更多的压力来自他的内心。＂电子词典上会有一些小游戏，贪吃蛇、俄罗斯方块之类，下课以后男生们凑在一起玩，我没办法加入他们的话题，就觉得很难受。＂
　　周晨已经记不起他是如何说服父母，最终买了一部快译通，只记得这件东西花去几百块，对当时的他来说绝对是天价。如今回忆起来，他只觉得有点对不起爸妈。
　　＂我现在回想起来，真的，那个时候太不懂事儿了。＂
　　同为八零后的 @沉默无奈 说起自己的第一台正版游戏机，也有相似的感受。他是天津人，2002年读高中的时候，父母给他买了一台NGC——当时任天堂的最新款游戏机，花了1400块。
　　＂我妈宠我，给我买了机器。当时我爸一个月六百多工资，下班打工，一个月下来大概一千三左右，我妈在大胡同打工，大概是百货批发市场吧，一个月也六七百。＂当时对于全家来说，这样一部游戏机是不小的开销。
　　@沉默无奈说，最早带他接触游戏的是一位初中同学，对方结婚的时候，他特意送了一套游戏机，就是希望对方不要放弃游戏，但事与愿违：＂他到现在结婚生子后，游戏就渐渐放弃了。＂
　　周晨的女儿是一零后，正在读小学二年级。他告诉我们，在养成正确消费观的前提下，会尽量满足女儿对电子产品的需求，手机、儿童手表、学习机等产品，该买的都已经买好。
　　＂至少要和小朋友有共同话题。＂周晨说。
　　＂比更大还更大＂
　　电子产品的迭代是如此迅速，一代产品打折出售，往往是下一代产品推出的序幕。也正因为如此，它才把贫富间的差异投射得格外显眼。
　　前不久，在B站宣传片《后浪》中，数码博主何同学展示了自己的第一部大屏手机——2014年的一部iPhone 6。六年前，iPhone 6的首发价超过六千元人民币，对中学生而言，绝对是一部奢侈品。
　　＂比更大还更大＂，这是当年的苹果公司为这一全新机型推出的宣传语。当时，iPhone 6和iPhone 6plus两款新机的屏幕尺寸分别达到了4.7英寸和5.5英寸，同时机身也做到了史上最薄，把由iPhone开创的大屏手机推到了一个全新境界。
　　随着其他手机厂商的纷纷跟进，更大更薄等于更好的理念，深深植入消费者的内心，他们几乎已经忘记，若干年前，也是在手机厂商的指引下，更轻更小更便捷才是一部好手机最重要的标准。
　　当然，无论何时，有一点不变，那就是更好更新意味着更贵。
　　更重要的是，电子产品总在构建需求。如果昂贵的衣食住行，带来的是更优质的体验，那么不同门类的电子产品，往往能开辟一种全新的使用场景。
　　于是，面对电子屏幕上闪烁的梦想和广告片中滚动出现的画面，年少的虚荣心和自尊心是那样脆弱，不堪一击——
　　用云台拍摄vlog，能让每一帧画面都显得稳定、清晰，充满高级感；用点读机学英语，能有更高的学习效率；用GoPro记录运动画面，能在朋友圈得到最多的赞扬。以此类推，用Switch才能加入当下最热门的游戏，用iPad才能提升网课质量，配上苹果原装的键盘，才是真正的最优组合……
　　终于，这些新产品通通成了年轻人必不可少的刚需。
　　网课让鸡肋的平板电脑又成了抢手货。/ 电视剧《小欢喜》
　　在《后浪》引发争议之后，B站又在上周与歌手毛不易合作，推出歌曲《入海》，目前，在其单平台播放量已经超过800万。与《后浪》不同，这支MV聚焦了为生活奋斗的平凡青年，引来相当多赞誉。
　　细心对比就会发现，相比于《后浪》，《入海》中关于电子产品的镜头少得可怜，那些身为游泳教练、餐厅服务员、兽医的年轻人，身上并没有携带多少＂生产力工具＂。关于电子产品的一组镜头，是一个年轻人捧着厚重的笔记本电脑，一边修改方案，一边飞奔上写字楼。
　　一跃入海，你能做后浪吗？/ 《入海》MV
　　伴着＂时间会回答成长/成长会回答梦想/梦想会回答生活/生活回答你我的模样＂的歌声，有人在评论区感慨这些画面很真实：
　　＂终于不是在咖啡店里抱着电脑假装工作了。＂
　　网络分开的童年
　　上个月底，有机构发布了《中国互联网发展状况统计》，这份报告显示，截至今年三月，中国网民人数超过9亿，其中七成，也就是6.5亿人月收入在五千元以下。
　　如果把使用移动互联网作为网民的标准，那至少说明，还有五亿中国人没有拥有能上网的手机，即便刨除其中的老人和儿童，这个数字同样惊人；
　　如果把最高配的小天才电话手表作为计量单位，那么六亿中国网民每个月的全部收入，都很难负担得起三块儿童手表。
　　作为对比，刚刚过去的520表白日，奢侈品电商NET-A-PORTER与歌帝梵共同推出的售价超过五万元的小黑盒，在线上引来上万人摇号抢购，并在5月20日当天售罄。
　　曾几何时，人们乐观地以为，只要有一部手机，只要同时接入互联网，我们彼此间的距离就可以无限拉近。而现实中，越来越细分的电子产品正把所有人的童年裁切成完全不同的模样——透过千元手机和苹果手机看到的网络世界，可能真的全然不同。
　　那么对于一些孩子来说，电子产品到底是桥梁还是障碍呢？
　　当然，电子产品只是拉开起跑线的第一步，之后还有无穷无尽的学区房、补习班、中考、高考……这些压力吓坏的不只是孩子，还有他们的父母。有网友开玩笑，如果疫情期间的宅家时光是最好的催生剂，那么疫情之后的裁员和减薪，几乎就是避孕药。
　　今年年初，国家统计局公布的2019年新生儿为1465万，比2018年少了58万，同时，2019年，60周岁及以上人口倒是比前一年多出几百万。
　　资本永不眠，商家用科技为我们定制人生的热情永不消退。急匆匆给孩子买小天才的父母终将老去，在可预见的未来，等待他们的也许就会是老天才理疗仪。
　　疫情期间，河南邓州，一个初三女生吞药自杀，自杀的理由是这个贫困家庭的三个孩子只有一部智能手机，无法跟上学校网课的进度。或许是担心开学后无法面对老师同学，她选择了这种极端的方式。万幸的是，根据3月2日当地发布的消息，女孩病情稳定，没有生命危险。/ 澎湃新闻
　　关于童年的种种追问，最后当然不能陷入简单的平均主义和无谓的仇富情绪，我们所期盼的，是那些戴着智能手环经过测温机器人的孩子，能明白这些与生俱来、司空见惯的事物，到底有多么珍贵；是那些插上科技翅膀、享受优质资源的年轻群体，永远不要遗忘他们的同龄人。
　　多年以后，做了父亲的周晨还记得他头一次带着电子词典去上学的情形。尽管第一节课不是英语，但他还是小心翼翼地从书包里掏出黑色的快译通，把它摆在桌面上。
　　＂那一瞬间，终于觉得自己和其他同学一样了。＂