阿迪达斯三叶草，跳舞从来不崴脚——这是一句形容俄罗斯土嗨文化的中文梗。 浑身三道杠狂饮伏特加在镜头面前玩命浪的鬼畜视频一点也不稀奇，可穿着球鞋上战场打仗你见过吗？没错，这种堪称奇闻的轶事一听就是战斗民族干的。 ▲ 肩扛RPG脚踩运动鞋的俄军士兵 许多人一直以为俄军士兵是受到土嗨文化的影响，才把对阿迪达斯的追捧带进军队——这是一个完全错误的认知。 事实上，三道杠与俄军渊源颇深，而且这个故事还要从40年前一届备受争议的奥运会和一场充满苦涩战争说起。 ▲ 西方品牌在苏联 1974年10月，苏联首都莫斯科赢得第22届夏季奥林匹克运动会的举办权，这是奥运圣火第一次传递到社会主义国家。 在随后的五年中，苏联政府斥资数十亿美元对整座城市进行翻修，新建大量体育场馆、大力完善交通和基础设施，希望将莫斯科打造成国际一流的体育之城。 ▲ 莫斯科奥运会会徽 筹备工作即将完成时，莫斯科奥组委突然意识到他们碰上麻烦了——全苏联没有一家高水准的体育用品企业，可以为国家队提供全套的参赛用品。 众所周知，苏联的轻工业一直比较落后，普通人能接触到的日用和娱乐消费品种类相对匮乏，运动服和各类体育器械也是如此。 ▲ 70年代初的苏联人生活水平并不低 但消费品种类的确很匮乏 但是受西方电影和体育节目的影响，民间对运动鞋、棒球帽这样的商品需求量一直很高，大量走私或在苏联本土仿冒的商品流通于地下黑市，甚至形成了一股崇尚黑市文化的风潮。 对于当时的苏联年轻人来说，拥有一件美国生产的李维斯牛仔裤是非常值得炫耀的事，这在意识形态对立非常尖锐的冷战时期可不是闹着玩的，苏联《社会主义产业》报曾严厉谴责年轻人对黑市时尚的追捧。 ▲ 嬉皮士风潮同样影响了苏联 这些喇叭裤多为走私货 为消除黑市的影响力，苏联从1975年开始生产本国的牛仔裤，但工艺和质量远逊于西方产品，效果并不理想。 眼看奥运会开幕在即，堂堂超级大国竟然连一件像样的运动服都生产不出来，也难怪后世对这种头重脚轻的国民经济结构恶评有加。 ▲ 穿着破洞裤的苏联青年 正当莫斯科奥组委犯愁的时候，救星自己找上门了。 1979年秋，西德运动品牌阿迪达斯的首席执行官霍斯特·达斯勒向苏联政府抛出橄榄枝，表示阿迪有意为苏联代表队提供运动服，条件是阿迪获准冠名赞助本届奥运会。 ▲ 阿迪达斯的首席执行官霍斯特·达斯勒 他在1984年被国际奥组委授予奥林匹克勋章 也就是说，每一位苏联运动员身上的运动服都会印着阿迪标志性的三叶草Logo。 为什么第一个想吃＂社会主义螃蟹＂的是阿迪达斯？坊间传闻霍斯特用奢侈品和美元打通了苏联政府的高层关节，但胖兵在查阅当时的新闻报纸后发现了真正的原因。 霍勒斯根本不需要贿赂苏联官员，因为阿迪刚好是在1979这一年正式进入苏联市场，他们先是在莫斯科开设了第一条生产线，随后又在第比利斯（现格鲁吉亚首都）、基辅和埃里温（现亚美尼亚首都）建厂。 ▲ 阿迪在苏联发售的第一款运动服 对于苏联政府来说，把订单交给阿迪是最为便捷的办法，因为产能是现成的，只要公文批下来，阿迪很快就能设计生产出奥运会特供版运动服，解决莫斯科奥组委的燃眉之急。 相对应的，阿迪也能借助奥运会刷出顶级流量，要知道作为东道主的苏联代表队必然是全球媒体镜头最为关注的焦点，没有比冠名赞助这支队伍更好的广告。 ▲ 夺冠的苏联女足，注意她们的行头 乍一看这个提议可谓皆大欢喜，可在实际执行层面却存在非常大的阻力。 阿迪达斯是西德品牌，该国当时处在东西方两大阵营对垒的最前线，让西方公司赞助华约老大哥举办的奥运会，仅在政治上就难以接受，用当时苏共政治局一位官员的话说：＂我们不能让观众认为穿着阿迪达斯的运动员将在明天出卖祖国。＂ ▲ 获得铜牌的苏联女子曲棍球队 更别说当年还发生了一件谁也没料到的大事，那就是苏联在圣诞节悍然发兵入侵阿富汗，此举招致国际社会的强烈不满。 ▲ 越过边境的苏联军队 时任美国总统卡特借机发难，威胁苏联必须在1980年2月撤兵，否则美国代表队将拒绝参赛。 你说撤我就撤？面对美国的威胁，苏联自然是不予理会，加派兵力照打不误，结果共有64个国际奥委会成员国抵制了1980年莫斯科奥运会，其中包括中国、阿尔及利亚和索马里三个社会主义国家。 ▲ 批评苏联入侵阿富汗的漫画 这一抵制不要紧，阿迪和莫斯科奥组委都懵了，因为西德也在抵制国家之列，如果阿迪坚持赞助苏联代表队，就必须获得本国政府的允许，并承受来自西方世界的负面舆论。 突如其来的阿富汗战事差点让就快谈好的合同泡汤，好在霍斯特顶住压力，成功拿下赞助资格。 ▲ 这是一件莫斯科奥运会纪念版阿迪T恤 今天能卖到90英镑 不过苏联当局也提出了一个条件，那就是阿迪达斯必须在苏联境内生产供应给奥运会的用品。 亲爱的达瓦里希，求之不得啊！雇佣苏联员工，使用苏联原材料，这等于巩固了阿迪在苏联的市场地位，你想要西德原产，我还懒得搞物流呢。 意外的成功 很快，一款蓝底白纹的低帮运动鞋样品被制造出来。质量自然是没得说，只是有一个小问题——也不知道是签约的时候漏掉了还是什么别的原因，苏联政府并未允许鞋类产品使用阿迪的的三叶草和文字Logo，那该如何填补鞋面和鞋跟标签位置的空白呢？ 为了提高苏联人的接受程度，同时凸显奥运特供这一内涵价值，阿迪选择用西里尔字母拼写出俄语单词＂Москва＂，也就是莫斯科，意在向莫斯科奥运会致敬。 ▲ 俄网友收藏的Москва运动鞋 因为在赛事中高度曝光，人们都以为这款运动鞋就叫莫斯科，阿迪索性将这款鞋命名为莫斯科，并在一夜之间火遍全国。 ▲ 苏联运动员谢尔盖·贝洛夫携火炬点燃奥运圣火 它脚上的红黑色的运动鞋就是＂苏联版阿迪＂ 当时的苏联人民还不知道，这个＂莫斯科牌＂运动鞋其实是一家资本主义公司生产的，更不会知道真正的＂惊喜＂还在后面。 奥运会闭幕后，苏联政府找借口将阿迪的生产线扣了下来，交给国营企业并开始为民间继续生产莫斯科运动鞋。 ▲ 此后，苏联企业使用了全新的Logo 这一手不要脸的强取豪夺让莫斯科成为了正经八百的苏联品牌，它大大满足了人们对时尚体育用品的需求，还把黑市挤兑的不要不要的。 不过阿迪并未放弃，凭借新潮的设计和过硬的质量，阿迪原厂生产的体育用品仍然是苏联在整个80年代最流行的时尚标志。 ▲ 阿迪在80年代为苏联市场 拍摄的平面广告，毛味十足 当然想买到它并不容易，因此各种廉价的山寨货如雨后春笋般冒了出来，什么Odidas、Abibas、Aidas等等小杂牌，多的眼花缭乱，直到今天还有小作坊在生产这种仿冒品。 ▲ ＂Odidas＂ 而当初那款＂搭错车＂的莫斯科牌运动鞋，又在军中上演了一次爆红的好戏。 如假包换三叶草，球鞋打仗不崴脚 奥运会虽然结束了，但战争仍在继续。到1981年4月时，苏联派往阿富汗的军队规模已经超过10万，战场规模越来越大，战斗也越打越激烈。 由于事发突然，苏联军队并未对阿富汗崎岖多山的地理环境做好充分装备，苏联军人发现适用于雪地寒带的靴子非常不适合攀岩，太厚重、柔性差，穿着它在山区走上两个小时就会磨出不少血泡。 到了炎热的夏季，闷不透风的靴子还会诱发各种皮肤病，发炎化脓、真菌感染和鸡眼让苏军们叫苦不迭。 为了解决最基本的走路问题，苏联空降军（也就是VDV伞兵，独立的精锐军种）和阿尔法特种部队带头穿起灵活透气又轻便的莫斯科运动鞋。 ▲ 穿着莫斯科运动鞋的阿尔法成员 相比制式皮靴，莫斯科运动鞋虽然缺少脚踝支撑，但抓地力强了一倍，而且穿着舒适，行走时噪音也低得多，深受部队欢迎。 最富有戏剧色彩的是，当战地记者将这些穿着运动鞋的精锐士兵拍成宣传片后，扎眼的莫斯科运动鞋又火了。 就像在列宁中央体育场一夜成名那样，它不仅成了精英部队的标志，还成了无畏战士的象征。 潮、酷、勇，没有几个年轻人能拒绝这样的品牌形象，直到苏联解体、车臣战争爆发，俄军士兵依然喜欢瞪上一双莫斯科去干仗，这种审美也广泛流行于俄罗斯的大街小巷。 遗憾的是，莫斯科系列在2011年全面停产，即便是创造它的阿迪达斯也难逃仿冒和廉价导致的形象受损，它所代表的体育精神也多次被以Low为卖点的斯拉夫土嗨所扭曲。 ▲ 穿上三叶草就能让你的婚礼与众不同吗？ 今天我们所看到的俄罗斯运动服文化，更多是街头地痞彰显所谓个性的方式，这与为奥利匹克圣火而诞生的历史使命背道而驰。 现如今连俄罗斯军队都不怎么愿意被人调侃＂球鞋打仗不崴脚＂，因为那是后勤保障糟糕的表现，世界第二军事强国连合脚的军靴都没有，士兵要靠自己买球鞋去打仗，这不是打政府和军队脸吗？ 好在那段特殊的历史经历赋予了它特殊的纪念意义，精锐才穿球鞋上战场的梗也在东方某神秘国度那里得到了延续。 玩梗吗，就是图一乐，只要我们依然崇尚体育和健康，那份历久弥新的感觉，不就还在吗？ ▲ 俄 式 破 门 参考资料： Highsnobiety：THE STORY BEHIND THE BOOTLEG ADIDASSNEAKER WORN BY SOVIET SPECIAL FORCES——Alex Rakestraw Calvertjournal：Adidas,alove story:howRussiansfell fortheiconicthreestripes Russia Beyond：Why is Russia in love with (Adidas) tracksuits?——Natalya Nosova