世界是你手中的牡蛎本周过去了

　　我在北京飞深圳的途中，才开始写周记。空乘来和我说话，我总是叫他们不要打断我。于是，熄灯之后，我像蟑螂一样忙着，同时（理所当然）被人讨厌。
　　这段时间实在古怪。我只在北京住了两个晚上，其余时间在不同城市的酒店里——虽然我在北京的住处没时间收拾、满目疮痍，但是入住酒店的大部分时间里，我都在想方设法地寻找那些房间或者服务的不如意之处。例如，房间镜子不能太多；例如，床铺上面的吊灯破坏了风水；例如，酒店早餐的橙汁是浓缩果汁，这让我一天都过得没有人的尊严。
　　我可以睡在一张坏掉的床上，可以连续三个中午吃方便面，我可以吃人造肉汉堡，我可以在机场打地铺，但果汁不能是浓缩的。
　　这种人格缺陷，实在很难说得清！
　　并且，心情也不是绝对的。一周之内第六次飞行的状态让人疲惫，但它带来的并不是绝对的悔恨、愤怒。它让我感到……怎么说呢？有些……自满。＂这就是你梦寐以求的人生哦。＂仿佛有个声音在我耳边说。但不是绝对的自满，与此同时我感到羞愧和忧郁。就像……乳头不小心被刮到、蹭到的那种……忧郁，而且你真的分不清那是忧郁，还是
　　这种生理现象，实在很难说得清！（你不会正好想去搜索＂乳头忧郁＂这种东西吧？）
　　好消息是，日常看不到或者没有时间看的电影，都可以在这些航班上看完。例如《死亡诗社》（台版翻译是《春风化雨》）和《地狱厨房》（糟糕透顶），前后两部电影的差异，堪称云泥之别。我承认，尽管我总是觉得自己看过了《死亡诗社》，后来意识到那只不过是曾经在英语课上看到过一些剪辑，或是社交网络中见到过一些截图，并没有完整地观看过，因此错过了很多细节。那句＂世界是你手中的牡蛎＂出现时，我的眼泪简直立刻就喷洒而出，导致机舱里下起了小雨。
　　最大的惊喜是《纽约的一个雨天》，我后来在回北京的海航航班上看的。
　　甜茶 Timothée Chalamet 奉献了才华横溢的演出——他这个时代里真正的天才演员，纽约，一座梦中之城，通过他个人的演说和旁白，变得忽远忽近。女主角 Elle Fanning 则展现出了明显高于她姐姐的幽默感，她的肢体表演，几次把我逗笑。安静的机舱里，坐在我旁边的中年商务人士，有两次被我的笑声吓到，转过身看着我。他可能在想，怎么混到了这个年纪，还会碰到这种毫无素质的乘客！实际上我已经拼命憋住了许多笑声，如果在电影院，则没有这样的烦恼。要怪就怪导演伍迪·艾伦这个糟老头子，一把年纪，不仅懂得油嘴滑舌带来的喜悦，还能保持幽默的成色——他真是讨人喜欢。
　　幽默感是我们这个时代真正欠缺的精神。只可惜——我必须说，只可惜，大部分人的幽默感都长在脐带上。
　　在出生那一刻就被剪掉了。
　　其实我是断断续续打开手机记录这些事情的。最开始，我是为了分散自己的注意力。当时，我们马上就要到深圳了。那趟国航航班真是糟糕。离落地还有四十分钟，空乘就坚决锁闭了洗手间。我就像一只被锁在家里、无处可尿的看家狗，每熬过一秒钟，我对工作的怀疑就增加了一分。
　　我上次有这样的感觉，是为了杂志出外景。彼时我们为了拍摄杂志大片，要去北京郊区出差。那地方实在偏远，有时甚至接收不到手机信号。我们的广告客户被我怂恿，也要一起出发去探班。
　　因为我不会开车，他就把自家车子开了出来。（真是抱歉！）事情就发生在回程。正值傍晚，我一路上为了打发时间，喝了很多水，理所当然地想去洗手间。＂我可以在这儿靠边。＂客户说。
　　＂没事儿！＂我说。我怎么可能在客户面前、跑去马路牙子上撒尿？于是我拒绝了。车子开在高速公路上，却因为遇到很多拥堵的路段，开得很慢。我感到，距离下一个加油站好像有一百公里那么远，我感到生不如死，心里默默地说：我愿意用任何代价，来交换一次撒尿的机会。其中包括：一周出七个差。
　　说时迟、那时快，我们发现只要从最近的高速出口出去，再开大概一公里，就能到达一座加油站。
　　因为每次出差都会遇到不同的客户、朋友，我们谈论的话题无外乎相关的工作。这是我最喜欢的部分，并非因为我是个工作狂或是脑子中毒，而是因为，我总能学到东西。
　　我记得，一路上这位客户（在我的要求下——真是抱歉）向我介绍自己服务过的上一个品牌的故事，那是一个历史悠久的海外品牌，充满了有趣的故事，他说得津津有味，我也听得很开心（但那是我开始憋尿之前）。然后他话锋一转，提到了目前的公司，一个全新的国产品牌。＂全新＂，意味着它还没有什么拿得出手的故事，为了把品牌做起来，市场和公关部门必定需要付出更多的创造力。＂去完成这些故事，就是我们的工作。＂
　　＂去完成这些故事＂，听上去就很热血。我坚信，品牌是我们这个时代的商业的本质。我备受鼓舞，更加坚定了自己要去做好一个品牌的决心，仿佛只有做好了品牌，我们才可以说，＂世界是你手中的牡蛎（The world is your oyster）＂。
　　这段时间我和同事到上海见了很多商业客户，按说我不是媒体销售、也不属于我的业务范围，但每次和他们见面，我都自得其乐、获得启发。按照同事的观点，这个世界上没有糟糕的品牌、好的品牌，只有糟糕的做品牌的人，和好的做品牌的人，做品牌的人是最关键的。
　　因为＂品牌＂的存在，我就很容易被别人的企业文化迷住。有一个上午，我和迪士尼的朋友约在上海一个亮丽的西餐厅吃午饭。我们没有商业上的往来，严格来说不是客户关系。这些在＂全球最佳雇主＂公司上班的人，午饭期间无一不在谈论迪士尼出品的电影，从漫威到皮克斯，迪士尼帝国为我们提供了无穷无尽的闲聊素材，例如，到底哪一部迪士尼电影让我们流过最多的眼泪，例如，《阿凡达2》到底什么时候能够上映，例如，正在上映的《冰雪奇缘2》……额，这个不聊了……＂而且我们到公司，就会聊电影，因为迪士尼的电影总是一部接着一部！＂有人说道，＂这家公司太好了。＂
　　一方面，我感到自己突然羡慕起他们的工作，另一方面，我感到心情愉快，必须要报以同等的愉快，就和他们说，前段时间《沉睡魔咒2》上映的时候，我和公司同事一起去看了。其中两位男同事，在电影放完之后有了不同意见。＂好看在哪？我实在很难进入这部电影。＂其中一个同事表示。
　　另一个同事则义正言辞地反驳道：＂因为你不是公主！＂
　　他们心领神会、哈哈大笑。当然，我们也会小心翼翼地谈论一些非迪士尼的作品，但总体而言，在某种意义上说，在一个价值观越来越分裂的世界里，这些电影我们找到了人类的共识。
　　不过，在羡慕别人的工作这件事情上，我最主要的羡慕对象是建筑师。当我抵达深圳宝安机场时，这种心情又一次被唤醒。
　　宝安机场航站楼的设计，对我来说是唯一能比肩首都机场 T3 的作品。（大兴机场没实地去过，不敢比较。）犹如一面完整的白色纸张，被完美切割和拉伸，视觉统一，是真正被＂设计＂过的公共建筑，国内其他城市的机场则千篇一律。如此大规模地借助自然采光，即便在当下也是很先进的设计理念。
　　我认为，大家都没有意识到深圳有这样一座机场是多么幸运，反而 take it for granted！没开业之前我有机会采访过设计师夫妇 Massimiliano Fuksas&Doriana Fuksas，那些关于密恐的评论让他们感到被冒犯。是的，如果只谈论密集恐惧症、人云亦云，会错过很多。
　　但这座航站楼是否真的完美无缺呢？
　　在深圳大约20度的冬天里，我下了北京-深圳的航班，上身还穿着毛衣。我徒步大约一公里，才走到网约车上车点。我的面色发白，意识到自己前一天才练习了蛙跳，嘴里振振有词：
　　＂世界上怎么会有这么蠢的建筑！＂☁️
　　不爱在周记里发图的我还是要带来《死亡诗社》的截屏，这是流传最广的一个镜头，也是可以抛开剧情去谈论的真理：
　　还有《纽约的一个雨天》，不要问我哪里有资源，我在飞机上歪打正着看的：
　　遗憾的是，深圳也有雾霾。但没有雾霾的时候，深圳给人的感觉是个燃烧的少年。＂这么久不见，要记得多吃饭，长高高哦！＂
　　＂那个＂机场：
　　下面两张图一张是飞机飞出北京时看到的山，一张是回北京时看到的。一些往南飞机会先往北飞，然后调一个头，再往南飞。
　　我喜欢飞机每次归航时，在城市北边绕的一个大弯，这样总能见到群山中的古代遗迹。阳光下面，山顶有时候会呈现出一条条金色城墙。虽然那个＂在太空也能看到长城＂的说法已经被证明是谣言，但是这些线条，有时候真的像外星建筑，超现实，像科幻电影的场景。