在制造美好这件事上，没有谁能做意大利人的老师

　　我在最近的新闻中看到，意大利希望将意式浓缩咖啡（Italian Espresso）加入联合国教科文组织的世界非物质文化遗产名录中。
　　这条新闻令人意外的地方在于，咖啡如今已经遍布全球文化的方方面面，我们大部分人甚至默认它是生活中理所应当的存在，以至于几乎快要忘记它来自意大利。
　　不过这也恰恰证明意式浓缩咖啡在文化传播过程中的成功之处。在《纽约时报》的报道中，佩鲁贾大学的社会学家马西莫·塞鲁洛是这样评价的——
　　＂可以肯定地说，如果没有意式浓缩咖啡和由此而生的社会礼仪，我们所知的意大利便不会存在。众所周知的公共空间，也正是在咖啡馆中诞生的。＂
　　如他所言，咖啡文化的举足轻重，不仅仅是在意大利，而是在全世界得到了验证。
　　你可以在全世界各个城市找到这样白墙、木桌、落地窗的精品咖啡店，随着＂喝咖啡＂变成日常后，＂在咖啡馆工作＂也是如此，实话实说，我已经非常习惯在咖啡馆中写稿，如果是在家，可能一个字也写不出来，感谢意大利，让生活如此美好。
　　但是在意大利，绝大多数的咖啡馆还是这样的画风：
　　人们通常站在吧台享用自己的浓缩咖啡，要么和店员、其他顾客聊上几句，要么独自读书看报，将咖啡一饮而尽后很快就离开。在一些更传统的店里，如果你选择坐在小桌上喝咖啡，还需要加付另外的费用。
　　＂第三波咖啡浪潮＂让越来越多的人接触到精品咖啡，但咖啡馆却成了一个个没有地域个性的＂云空间＂——你几乎没有办法辨别下面这样一家咖啡馆究竟是在纽约、柏林、墨尔本还是北京：
　　在 Instagram 统一了几乎全世界的＂品质＂生活方式和流行文化审美时，意大利的这种传统和固执相当可爱，也十分珍贵。它捍卫的是一种从本地历史与文化中自然生长出来的对美好生活的向往，并坚持自己的独到理解和选择。
　　不仅是对咖啡的坚持，这种宝贵的品质也同样体现在意大利的其他方面，正是这样的＂固执＂让意大利即使在欧洲各国中也独具魅力，慢慢凝固成人们意象之中＂美好＂的某种模糊同义词。
　　● 我在罗马修文物
　　在意大利，将这种固执体现得淋漓尽致的，还要数意大利对匠人精神与手工工艺的坚持上。
　　纪录片《我在故宫修文物》让普通观众认识了文物修复师这一神秘职业，而提到文物修复这项基本排斥了机械化可能的领域里，意大利是当之无愧的全世界顶尖。意大利作为和中国并列的拥有世界遗产最多的国家，对文化遗产的严格保护被纳入国家宪法；文物修复作为国宝级专业，是与法律、医学齐名的＂难毕业＂学科。
　　中国不止一次与意大利在文物保护方面进行合作。
　　2006 年故宫太和殿大修，其中的壁画、屏风、墙壁就是与意大利合作进行修复；陕西历史博物馆中的唐代壁画珍品馆，全部采用意大利进口防紫外线夹胶玻璃展示柜，展品的修复也是由中意两国专家合作完。
　　最让人服气的是，意大利的文物保护通常以＂人为最小干预＂为原则，尊重文物的＂唯一性＂，修旧如旧是必须的。对于没有技术能力修复，又能维持目前现状的文物，意大利人是不会去修的。
　　在 2014 年奥斯卡最佳外语片《绝美之城》中，主人公 Jep Gambardella 来到意大利首都罗马，只为寻找＂无与伦比的美丽＂（The Great Beauty）。
　　如果只把这种美丽理解为罗马帝国历史上的恢弘奢华是有失公允的，＂永恒之城＂绝不是时间停滞的地方，而是随着岁月流逝，不失其本色，又愈发迷人。
　　● 让温莎公爵心动的西装
　　在＂那不勒斯四部曲＂横空出世之前，让人们得以记住这个维苏威火山脚下城镇的，是那不勒斯的裁缝和工匠们。
　　作为意式西装的＂灵魂＂组成，那不勒斯式西装在全世界范围内都有自己的簇拥，连英国的温莎公爵都放下过家门口的萨维尔大街（Savile Row），专程跑去找那不勒斯的裁缝们定制衣服。
　　早在 14 世纪，意大利就有了最古老的裁缝工会，其成员制作的服装从那不勒斯被送往整个欧洲的王室、贵族手中；
　　上世纪 30 年代，那不勒斯裁缝 Vincenzo Attoilini 大胆对传统英式西装进行了改良，更加轻便柔和的版型、更透气的面料和更加考究的细节，使意式西装成为与英式西装齐名的经典。据说由 Vincenzo Attolini 缝制的西装，轻薄到可以折叠八次。
　　Vincenzo Attoilini （右）
　　在工坊内，一件西装的生产流程被分解为 220 个步骤，共需要约 7000 针的手工缝线，不使用缝纫机；期间布料需要被熨烫 80 次 ，扣子需要手工打磨、打孔，缝好一个扣眼就需要 100 针…
　　除了经典定制西装爱好者，普通人似乎很难一眼看出英式西装与意式西装的不同。
　　但你只需要知道，一般的西装会通过在袖口增加布料、制作单独垫肩的方式使肩部线条优雅、挺括，意大利的裁缝们是不屑于此的，他们但秘密依然是一针一线但手工缝纫。看似简单的坚持，却是意大利手工的骄傲。
　　美国当代社会学家理查德·桑内特（Richard Sennett）曾在自己的著作《匠人》中探讨了一种基本的人性冲动：纯粹为了把事情做好而好好工作的欲望。在他看来，只要拥有为了把事做好而把事做好的愿望，每个人都是匠人。
　　这种单纯的＂把事做好＂的精神，在＂意大利制造＂中无处不在。
　　● 品质身份证：Made in Italy
　　同样坚持顶级意大利手工制造、把事情做到极致的，除了需要跑去意大利才能定制的西装、皮鞋，还有在家门口就能找到的设计家具 Baxter。作为意大利顶级家具设计品牌，Baxter 直接将 Made in Italy 放在了自家的 Logo 上。
　　1990 年，建立之初的 Baxter 将初始定位放在了英国正统的古典沙发上，并专注于意大利的传统强项：手工工艺与顶级皮革材质。在设计上，作为全球知名的意大利＂当代新古典主义＂的鲜明代表，Baxter 已经演化成为一种独特氛围风格的代名词。
　　意大利皮革向来是奢侈品牌的首选，这与意大利历史悠久的皮革产业分不开。在古罗马时期，皮革制造就已经是一种产业；著名的＂花城＂佛罗伦萨从 12 世纪开始就是皮革加工的中心。
　　如今意大利的制革厂也依然以手工撒盐或机器撒盐工艺代替化学药品浸渍，同时坚持使用天然植物染剂鞣制，原皮粒面损失少，成品皮革的等级自然就更高。
　　Baxter 皮具的精致和优雅充分表达了＂意大利制造＂的真正含义。为了保证顶级的质量和独一无二的出品，Baxter 家具所使用的皮革精选来自意大利、德国南部与北欧地区最优质的生皮，从鞣制、染色到上蜡，完整加工流程均由品牌自主把握。而种类繁多，软硬材质不同的皮革，被充分融入到 Baxter 不同需求的作品设计当中。
　　Baxter 在设计中融合经典与当代，并联合活跃在欧洲设计界前沿的 Paola Navone、Federico Peri、Draga&Aurel、Roberto Lazzeroni 等知名设计师，让古老的材质与工艺，在现代的色彩下，碰撞出新的创造力。
　　Baxter 设计师 Paola Navone、Draga&Aurel
　　● 连结内在情绪的氛围制造者
　　仔细观察 Baxter，你会发现，比起北欧品牌，Baxter 并不是那种＂放置在纯白背景下＂的家具，看起来也并不＂百搭＂。
　　无论是店铺展间还是概念设计，Baxter 对空间氛围有着更加隐秘、内在的把控：通过空间整体色彩、材质的搭配，Baxter 塑造出的是时光、情绪、甚至潜意识的氛围。
　　在一个照片可以轻易复制、＂景观＂可以随意模仿的年代，＂百搭＂往往也意味着浮于流行，而缺少更内在的个性表达。
　　将＂看起来像＂作为一种捷径去忽略底层的自我建构，单纯从＂表现＂和＂景观＂的层面制造＂表现＂和＂景观＂，这种 Cosplay 或许能够让人快速收获被他人点赞的快感，可一旦将目光投向自身，模仿出的＂景观＂就会迅速坍塌于深层自我的凝视。
　　家的样子就是一个人灵魂的样子，我们在自己最熟悉、安心的环境中面对的是放下防备、无需伪装的自己。在我们主动改变空间环境时，环境也会反过来影响我们。面对家装的选择，重要的不仅是选择一个容纳身体的＂空白容器＂，更应该是创造一个与自我能够产生共鸣的＂氛围磁场＂。
　　我们不仅在家中放空，也在家中＂充电＂。通过材质与色彩完成这样的深层氛围建构，才是 Baxter 与众不同的秘密。
　　● ＂感性＂设计
　　除了对空间整体氛围的把握，Baxter 每一件意大利手工制造的家具背后，不仅是对家具功能性的满足，也是对使用者的关怀。
　　Roberto Lazzeroni 是我十分喜欢的意大利设计师，也是 Baxter 合作的众多优秀设计师之一，在 Baxter 的产品中，他将＂感性设计＂发挥到了极致。
　　比如 Baxter 的经典沙发 Janette，Roberto 通过圆润而流畅的曲线描绘出沙发的整体形状，给人一种被保护起来的安全感；
　　还有这把 Jorgen 扶手椅，他同样通过精妙的结构设计，使座位与扶手融为一，符合人体工程学设计同时优雅不失风格；
　　对 Roberto Lazzeroni 来说，室内设计是一个可以在材料、技术和解决问题上进行多种体验的实验室，而实验的核心就在于赋予作品超越材料、技术和所解决的问题之外的生命，这种生命是围绕使用者展开的，它们关注使用者的情绪、感受和记忆。
　　流畅圆润的线条是他作品＂生命＂的一部分，也是他对设计史中过去和未来的理解，他不会使用冰冷、夸张的工业几何，也没有轻浮的流行审美，他愿意把产品放回历史与传统，但同时从＂感性＂与＂直觉＂的角度出发，＂接近＂使用者。
　　这样的＂感性＂也贯穿于 Baxter 所有产品。
　　品牌最具代表性的皮革，是一种保留时间的材质，也是一种有生命力的材质，使用者的痕迹会被印刻在上面；它同样也是一种温暖的材质，在日常中包裹我们、靠近我们。
　　对于 Baxter 每一位设计师来说，家具离开工坊只是开始，它的真正生命成长于每一个使用者的家中，并因此而变得独一无二。
　　就在刚刚过去的 12 月，Baxter 位于深圳家天地的旗舰店全新开幕。
　　在开业派对上，Baxter 用家具、装饰艺术、特制的鸡尾酒和徜徉的爵士乐，为深圳这座新兴城市的设计故事，植入了一枚未曾有过的记忆印章。它不浮于流行，而是将最优雅、大胆而富于想象力的经典注入这座充满潜力的城市。
　　每一件家具都漂洋过海，来到这座新兴城市展开新的生命。它不仅代表一种 Made in Italy 的匠人精神，也代表着如今我们所需要的，贴近人的、连结内在的真正设计。
　　每次抵达深圳时，我都会替＂拥有这样一座真正被’设计’过的机场的深圳人＂感到幸运。这是我心中唯一能够比肩首都机场 T3 的作品，整个天花板如同一张完整的白色纸张，被完美切割和拉伸，视觉统一。人云亦云地将其评价为＂密集恐惧＂，对设计师实在是非常不公平。
　　我其实可以想象，Baxter 这样复杂美感的品牌未必能在进入这座城市之初就被广大的年轻人所接受。但是我们需要时间，需要物质、文化、风格的积淀，去理解真正的设计和经典的风格，就如同理解宝安机场先进的理念。
　　2019 年已经结束，我们进入了 21 世纪新的十年。或许就在这一个十年，我们会有足够的、立足于当代的风格底蕴，去消化那些或漂浮或席卷的流行，作出对追求与制造美好，更加细腻、个性的表达。☁️