40年隐姓埋名，只为祖国不再受侵略，他是令西方闻风丧胆的中国人

　　上世纪四十年代，在遥远的英格兰大地上，一个中国人正经历着他人生中最屈辱的一幕。
　　服装店内，高傲的英国店员正鄙夷地看着眼前这个方脸的小个子中国人，眼神中透露着嘲讽和不耐烦。
　　当中国人选好一件女士皮衣，递过去支票后，店员先是一惊，后又镇定地说到，＂等一下＂。
　　紧接着，店员拨通银行的电话，大声地仔细询问着中国人的信息，因为他不相信，一个黄皮肤的中国人能买得起价格昂贵的皮衣。
　　当知道这个中国人竟是英国皇家化工研究所的研究员后，店员才极不情愿地把皮衣卖给了他。
　　这一件事深深地刺痛了这个中国人，不久后，他就返回了中国。
　　20多年后，他成了让整个西方闻风丧胆的＂核司令＂，他的名字让美国、英国、法国、苏联等多国的科学家既敬佩又害怕。
　　他就是唯一拥有中国六大顶级荣誉功勋的民族英雄——程开甲。
　　【1】
　　1918年，程开甲出生于江苏的一个富裕之家。
　　他还未出生，祖父就早早为其取好名字，＂开甲＂取＂开运的第一名＂之意，寄托着祖父的美好期望。
　　但是，还没等看到孙子降世，祖父就撒手人寰。
　　程开甲从小生活优渥，无忧无虑，直到他7岁那年，家中突发变故而改变了他的性格。
　　那年，父亲突然离世，家道中落，母亲离家出走，一去不返，尚且年幼的程开甲只能用叛逆来反抗现状。
　　在小学二年级的时候，他连续留级三年，被人笑称是＂年年老板＂。
　　12岁时，程开甲拿着家里的钱偷跑到上海，花光了所有的钱后，流落街头。好在家人及时赶到上海找到了他，回到家后，程开甲免不了被一顿痛打。
　　也许是棍棒之痛打醒了他，也许是流浪之苦唤醒了他，程开甲从此以后，一改往昔的颓废做派，开始发奋图强，醉心读书。
　　从＂年年老板＂一跃成为了名列前茅的优等生，程开甲做到了人如其名，他的天赋也渐渐显露出来。
　　初中时期，他不仅能轻松背出圆周率小数点后600位数，还能把1-100平方表倒背如流，更让人惊叹的是他竟然靠着＂瞎研究＂设计出一艘纯水力驱动的轮船。
　　对科学的兴趣和热爱，让程开甲找到了人生的方向。
　　【2】
　　1937年，程开甲以优异的成绩进入浙江大学，成为王淦昌、束星北等学者大师的学生。
　　原本应该享受大学生活的他，却备受煎熬，因为那时的中国正饱受侵略和压迫。
　　在持续的动荡不安中，程开甲意识到：只有科技才能拯救落后的中国。
　　这一具有前瞻性的想法，成为程开甲终生为之奋斗的信念。
　　大学毕业后，程开甲留在了母校当助教，在此期间，他完成了＂对自由粒子的狄拉克方程推导＂，并将该理论发表于剑桥大学的杂志上。
　　程开甲因此结识了英国科学家李约瑟，在他的推荐下，拿到英国文化委员会的奖学金，得以前往英国爱丁堡大学留学。
　　满腔热血的程开甲远渡重洋来到大不列颠，成为了著名物理学家玻恩教授的学生。
　　在异国他乡，程开甲为能接触到先进的科学知识而感到高兴，但他在生活上却倍感压抑和屈辱。
　　在高傲的英国人眼中，黄皮肤人始终低人一等，中国留学生总会受到各种嘲笑，以及其它的不公平对待。
　　一次，留学生们组织去海滩游泳，他们刚一下水，旁边金发碧眼的英国人就阴阳怪气地说道，海水都被他们弄脏了。
　　无独有偶，一次在公车上，程开甲刚一上车，车上的英国人就直呼，我最讨厌黄油面孔的人。
　　赤裸裸的种族歧视，刺伤了程开甲的自尊。
　　于是，他更加努力钻研学科，希望以此获得尊重，但事与愿违。
　　在获得了爱丁堡大学博士学位，并成为了英国皇家化学工业研究所的研究员之后，他依旧被英国人讥讽为＂黄猴子＂。
　　尤其是经历了＂皮衣事件＂后，程开甲真正明白了一个道理，＂在国外，你再大也是个外国人＂。
　　也因为这句嘲笑（黄猴子） ，他做出了一个改变命运的决定。
　　【3】
　　1949年的一天，他在新闻电影上看到了一则新闻，英国的紫石英号军舰擅自闯入我国长江流域后，遭到了中国解放军的接连炮轰，最终重伤搁浅。
　　这让程开甲的内心激动不已，直到多年后，在面对采访时，他仍然握紧双拳，热泪盈眶，嘴里反复念叨着：＂我就知道，我们一定会有这一天的。＂
　　他知道，中国不再是任人宰割的羔羊。
　　长久压抑的情绪，终于在这一刻爆发，他决定回到祖国的怀抱，用自己学到的知识助祖国一臂之力。
　　于是，程开甲不顾老师和朋友们的劝解，辞去了研究所的工作。
　　那时，程开甲的年薪高达750英镑，当时的1英镑相当于现在的90英镑，750英镑相当于现在人民币60多万元。
　　但是，高薪并没有阻断程开甲回国的决心，他毅然启程返回中国，在临走前，对那些讥讽他回国会挨饿的人说，＂不看今天，要看今后＂。
　　次年，经过漫长长路，程开甲终于踏上了祖国的大地，他心里唯一的感受就是＂踏实＂。
　　回国后，程开甲先回到浙江大学任教2年后，调入了南京大学物理系。
　　在教书育人的同时，他不忘学术研究，出版了中国第一部物理学专著《固体物理学》，成为大学生统一教材，名震一时。
　　但是，平静的生活却被一纸调令骤然打破。
　　1960年的一天，程开甲被校长郭影秋＂请＂进了办公室。
　　刚一进门，校长就递给程开甲一张写着一串地址的神秘小纸条，并告诉他，北京有个紧急借调，让他明天就去报道。
　　按照地址，他来到了一个神秘的组织——二机部九所。
　　当他丈二和尚摸不着头脑时，副所长告诉他，＂让你来，是搞原子弹的＂。
　　当时原子弹研究是我国的最高机密，如果答应，就意味着要从此隐姓埋名，不参加学术会议，不发表学术论文，远离深耕多年的学术界。
　　程开甲想都没想地答应了，他知道这是他用＂科学救国＂的最好时机。
　　此后他隐姓埋名40年，直到1999年，才重新回到了大众视野。
　　【4】
　　上世纪六十年代，我国的＂核研究＂可谓是在夹缝中生存。
　　对外，西方核武器国家的威胁从未停止，对内，我国的核研究本就进程缓慢，加上中苏关系的突然恶化，让我国的核研究一度陷入停滞状态。
　　于是，程开甲在此时顶着巨大的压力接下了任务。
　　为了不让撤走的俄国人看笑话，也为了不让中国再遭受核武器的威胁，程开甲每时每刻都在想着数据和公式计算。
　　一次，在食堂打饭时，他递给打饭师傅饭票后，喃喃地说到：＂我给你这个数据，你帮我验算一下＂。
　　面对突如其来的话，师傅一时不知该如何作答。还是排在后面的邓稼先笑着说到：＂老程，这儿是食堂。＂
　　程开甲这才反应过来，等他打完饭，刚吃了几口饭后，好似想到了什么，他立马把筷子调过来，蘸着汤水在桌子上写下来一个公式。
　　经过这样没日没夜地思考和计算，半年后，程开甲终于估算出引爆原子弹的冲击聚焦条件，为原子弹爆炸成功奠定了重要基础。
　　俄国人曾说，原子弹爆炸应该采用空投方式，但是程开甲并不奉此为唯一真理，在仔细推算估算后，他提出了新方案——＂原子弹塔爆方案＂。
　　程开甲设计了一座102米高的试验铁塔，并起草了＂我国的第一颗原子弹将装置放在百米高的铁塔上进行爆炸＂的意见。
　　这一大胆创新意见的提出，在当时面临着巨大的压力。
　　一面是＂老大哥＂俄国专家的建议，一面是经过无数次的推算和演算，程开甲选择相信＂数据＂。
　　后来的事实证明，他是对的。
　　【5】
　　1963年，带着自己的使命和国家的重托，程开甲作为中国第一颗原子弹爆炸试验的最高技术负责人，进入了罗布泊。
　　有＂死亡之海＂之称的罗布泊，自然条件非常恶劣，经常是狂风四起、飞沙漫天、高温炽热，连喝的水都是又涩又苦。
　　在这样的环境下，程开甲常常是啃着硌牙的窝头就着咸菜搞研究。
　　但是他从未抱怨过，也从未后悔过，他知道，所有的付出和辛苦都是值得的，都是为了那短暂却永恒的一瞬间。
　　1964年10月16日，罗布泊上空腾起的＂蘑菇云＂震惊了世界。
　　但是，程开甲与＂核＂的缘分才刚刚开始，他马不停蹄地又投入到氢弹和地下核试验的研究中。
　　2年零8个月后，我国第一颗氢弹核爆炸成功。
　　消息传出后，再一次震惊了世界。彼时身为世界第一强国的美国人彻底慌了，因为他们用了7年零3个月才获得的成就，我们只用3年不到就完成了。
　　但这还没完。
　　再2年后，首次地下核试验成功，这意味中国核武器研究这一块的技术已经完全成熟了。
　　在地下核试验中，程开甲深入虎穴，不顾核辐射的危险，身着简易的防护服和口罩爬进了地下爆心，只为拿到第一手的现场数据。
　　地下温度高达40度以上，最窄的地方只有80公分，而且随时都有坍塌的危险，连邓稼先都说：老程，你这是玩命啊！
　　正是抱着这样忘我的精神，程开甲坚守大漠20多年，先后主持了30多次核试验，兢兢业业，不畏艰难。
　　因此，程开甲被人称为＂核司令＂。
　　【6】
　　1999年9月18日，82岁的程开甲才重新回到大众视野。
　　在＂两弹一星＂表彰大会，当念到＂程开甲＂时，一位头发花白、精神奕奕的老者信步走到台上，他的出现唤醒了许多人的记忆。
　　这是程开甲近40年来的首次公开露面，在以后的19年里，他先后获得了中国六大顶级荣誉功勋。
　　中科院院士
　　两弹一星功勋奖章
　　八一勋章
　　改革先锋称号
　　人民科学家国家荣誉称号
　　国家最高科学技术奖
　　2014年，96岁高龄的程开甲获得了国家最高科学技术奖，在家中接受采访时，他在黑板上快速地用英文写下这样一句话，＂罗马不是一天建成的＂。
　　这句话是程开甲一生真实的写照，也是他能获得如此多殊荣的＂终极秘诀＂。
　　默默耕耘40载，程开甲不关心成就，也不问东西，在他心中只为完成一件事，那就是让祖国繁荣富强，不再受人压迫和侵略。
　　他做到了，但时间却不等人。
　　2018年11月17日，＂核司令＂程开甲永远地离开了。
　　这一年，他101岁。
　　回顾往昔，他完成了当初＂不看今天，要看今后＂的诺言，也亲眼目睹了祖国的强盛兴旺。
　　程开甲曾说：＂人生的价值在于贡献，为祖国贡献，为人民贡献，这就是最大的价值＂。
　　老骥伏枥志在千里，程开甲找到了自己的人生价值，也任重而道远地走完了这无憾的＂千里人生＂。
　　近几年来，程开甲走了，袁隆平和吴孟超也走了，为国为民付出毕生精力的老一辈干将们接连离去。
　　曾经，您为我们负重前行，今日，吾辈定当发奋图强。
　　握紧手中的接力棒，我们好似看见了，那戈壁中错落有致的奔波脚印，那田野中倒映着新扶稻人的身影，那手术台上继续挥洒着忙碌的汗水. . . . . .
　　千千万万的华夏儿女，自愿成为接班人。
　　愿你们，一路走好！
　　. END .
　　【文| 多儿】
　　【编辑| 小龙】
　　关注@鬼谷子思维，更多精彩人物传奇：
　　11年前，他用一块＂石头＂，封锁了美国整整7年，太牛了
　　拥有35个博士学位的胡适曾说：跟他一比，我就是学渣，他是谁？