影史最佳足球电影，足球史上的奇迹

　　我时常给朋友推荐，人生低谷期必看的一场足球比赛伊斯坦布尔奇迹。
　　网上有很多影像资料，不论你是否看球，我都建议去看比赛剪辑。
　　2005年5月25日，利物浦在欧冠决赛中，半场3球落后于意甲劲旅AC米兰。
　　当时上半场结束，
　　几乎所有人都丧失了斗志，
　　现场的球迷也气势低迷，
　　足球真的是一项很容易泄气的运动。
　　很多大赛中我们都可以明显感觉到一支队伍散架了。
　　因为失去了希望，就会越来越溃不成军。
　　决赛场上连丢三个球，基本上相当于提前宣布了失败。
　　结果，下半场第54分钟，杰拉德头球破门，利物浦的反攻号角就此拉开。
　　进球后的红军队长挥舞着双臂，重整旗鼓，简单的动作，让队友们振作起来。
　　随后，仅仅6分钟，
　　利物浦就将比分追平为33
　　其实之后的AC米兰，很快又夺回了进攻的主动权。很多次破门的机会摆在眼前。
　　奈何，命运女神没有再给他们任何机会。
　　比赛进入加时赛，双方仍未能分出胜负，不得不进行点球大战。
　　最后利物浦点球获胜，成就了经典的大逆转。
　　利物浦官博曾发布了一条感人的球迷留言
　　14年前伊斯坦布尔之夜，我的欢呼声吵醒了妈妈。
　　妈妈问我：你有病啊？看个破球瞎激动什么！？
　　今天的安菲尔德之夜，我的欢呼声吵醒了老婆孩子。
　　女儿走到客厅，揉着睡眼问我：爸爸你怎么哭了？
　　很长一段时间我都是利物浦队的球迷，这当中有很大一部分原因，就是史蒂芬杰拉德完全长在了我的审美上。
　　在他退役前的那几年，因为体能等问题，受到了各种回传失误和滑倒的羞辱。
　　但这就是我们也不得不面对的足球场上的英雄迟暮。
　　在任何竞技运动的赛场上，年龄都是残酷的。
　　我相信很多人跟我一样，似乎刚刚才听到小将C罗、小将梅西这样的词，转眼这些人都要奔40岁了。
　　图片来自微博CDBarca
　　也许吧，风华正茂的足球小将，终究会变成潦倒不堪的落魄老将，
　　杰拉德退役前，面对年轻球迷的嘲讽，大多时候我都报以淡然。
　　因为我曾陪他越过人生巅峰，这是一种私藏的幸福。
　　我相信没人能不被足球直播的气氛感染，这也是为什么，足球始终是世界第一大运动。
　　它影响着全世界几乎所有国家，
　　有人靠足球拼命挣扎出贫民窟；
　　有人靠足球走出战争的阴霾；
　　有人靠足球重燃斗志、找回信念；
　　有人靠足球团聚、重逢、寻根；
　　当然了，也有人靠足球发财或者入狱。
　　今天跟大家分享的这部德国老电影，就是足球相关的《伯尔尼的奇迹》（DasWunderVonBern）
　　我们也借着世界杯的热度，重温一些经典故事。
　　01hr这篇文章下笔的时候，德国队已经结束了本届世界杯之旅，遗憾返程。
　　但《伯尔尼的奇迹》这部电影的背景，却是德国足球历史上的一次重大的奇迹。
　　1954年，联邦德国（西德）足球队在瑞士打入世界杯决赛。
　　决赛在伯尔尼的万科多夫体育场举行。
　　但是在小组赛上，他们曾3：8输给匈牙利，这实在太震撼了。
　　这样的比分一出炉，几乎没人相信德国能夺冠。
　　1954年世界杯的赛制很奇怪，小组赛并不是完全的单循环，每个球队只和两个对手比赛。
　　而一旦出现平分，则要加赛一场。
　　而德国就赶上了这样的事，他们和土耳其都是一胜一负，所以要再打一场。
　　那时候的世界杯，只有来自4大洲足联的16支球队参赛，
　　加赛中，德国7：2大胜土耳其，并成功进军八强。
　　1954年7月4日，德国队在决赛再次会师匈牙利。
　　刚在小组赛8：3大胜德国的匈牙利队，却在决赛中两球领先的情况下被联邦德国32逆转击败。
　　从0比2到3比2、从3比8到3比2，德国队不可思议的翻身而起，打倒了匈牙利巨人，创造了世界杯历史上最神奇的决赛。
　　此后，德国足球队深陷兴奋剂风波，据说不少球员付出了惨痛的健康方面的代价。
　　不过，这场被载入史册的决赛至今被人津津乐道，有人将其称之为伯尔尼奇迹。
　　而在电影里，故事开始于这次世界杯的开幕之前。
　　1954年春天，位于德国西部、莱茵河下游的鲁尔工业区。
　　几个孩子在焦急地等待德国联赛的比赛结果。
　　通过送信的方式，孩子们得知，亚琛对阵埃森，比赛结果1：0
　　埃森、多特蒙德和杜伊斯堡都位于鲁尔工业区，人口众多。
　　虽然对足球充满热情，可那时候并没有太多的家庭拥有一台自己的电视机，只能传信或者捎口信。
　　听闻自己喜爱的队伍埃森队输了比赛，
　　11岁的小主角马蒂亚斯（马特斯）非常失落。
　　马特斯家有四口人，除了他之外，还有妈妈、姐姐和哥哥。
　　这一家人之间，似乎也些隔阂。
　　孩子们都大了，妈妈经营一家酒馆，一个人带着三个孩子，还有两个正值叛逆期。
　　妈妈希望哥哥布鲁诺去工厂工作，但哥哥热爱的是音乐。
　　而妈妈也不理解马特斯，为什么会为了比赛难过。
　　马特斯有一个好大哥叫拉恩，是亚琛队的一位足球运动员。
　　他们关系非常好，这句flag也记好。
　　虽然有些许隔阂，但马特斯的一家人生活还算不错。
　　家庭还算温馨，不过这份平静很快被一个人的归来打破了。
　　02hr父亲回来了。
　　父亲理查德是一位德国老兵，他在二战时参军。
　　在一次与苏联军队的战斗中被俘，这一走就是11年。
　　11年，实在发生了太多的变化，那时候的马特斯还在妈妈肚子里。
　　姐姐英格里德还是个小女孩儿；妈妈克莉斯塔也年轻动人。
　　而此刻，一家人去车站迎接，父亲甚至错把女儿当作妻子。
　　在这个接站的过程中，还拍了一位老奶奶寻亲的场景。
　　她举着自己与爱人的照片，那时他们还很年轻，是一对幸福的爱人。
　　回家了自然是好事，只不过一家人早就生疏了。
　　因为脱离社会时间太长，理查德看不惯子女的言行举止，到处找茬。
　　外面的世界飞速发展，他不仅脱离亲情，还脱离了现实生活。
　　很多事情也都力不从心了。
　　1954年5月26日，联邦德国足球队开始集结球员开始集训。
　　他们即将前往瑞士，参加第五届足球世界杯。
　　为了招揽更多的顾客上门喝酒，妈妈花费重金买到一台黑白电视。
　　准备在店里转播世界杯赛事，其实现在很多烧烤店和酒吧也是这样做的。
　　这届世界杯，是历史上首次采用实况转播，但并非全球同步直播。
　　虽然只是转播，但还是有将近9000万人通过400万台电视观看了世界杯比赛。
　　甚至带动了电视机在全球的销量，电视足球的时代由此开始。
　　片中很多画面也是用的关于这次世界杯的纪录片的真实画面。
　　父亲理查德的想法很简单，他希望在矿场好好工作，拿到一笔可观的补偿金。
　　作为男人，他可以成为家里的顶梁柱，妻子不必再这么辛苦的经营酒馆。
　　他们可以卖掉酒馆，妻子安心照顾孩子。
　　结果第一天工作，就遇到了大麻烦。
　　理查德有严重的战后创伤，根本无法适应幽闭的环境和采矿机器巨大的噪音。
　　然后还把情绪发泄在子女身上。
　　不让女儿穿漂亮的裙子跳舞；
　　批评小儿子根本没有足球天赋；
　　父亲与小儿子马特斯的互动是最有意思的，因为他们基本上可以说是陌生人。
　　既有些生疏，欲言又止；
　　又有些亲近，试图传授些什么。
　　不止矿场的工作受阻，理查德的战争俘虏补偿金也出了问题。
　　他曾经从厨房里偷过一罐红糖，但是当时他已经快饿死了。
　　他曾亲眼看到几百个战友活活被饿死，他只是在想办法活下来。
　　其实，他大可以不必努力了，酒馆的生意足够维持这个家的生计。
　　可是作为一个上过很多次战场的退伍军人，理查德认为自己对这个家庭的意义绝不能止步于此。
　　这个情绪是很复杂的。
　　战争带来了很多的痛苦，此时的他很需要家人的温暖和爱，修复阴影。
　　可他依然是个顶天立地的男人，不想示弱，想要为这个家出力。
　　心里充斥着对于命运不公的呐喊，也充斥着对于未尽的家庭责任的愧疚。
　　同时，他又很自卑，生怕自己变得一无是处。
　　生怕在这个家里没有任何存在感，生怕社会不接受他，家人不接受他。
　　把一切都搞砸了的理查德灰心丧气。
　　与此同时，德国队在赛场上也以3：8的成绩输给了匈牙利。
　　马特斯在被父亲呵斥之后准备乘火车去瑞士，又被抓了个正着。
　　笨拙又不懂得如何处理亲密关系的父亲，一次又一次弄巧成拙，甚至动用武力。
　　他不觉得杀了儿子的兔子做晚餐有什么过分的，毕竟他曾经差点被活活饿死。
　　他也不觉得儿子为什么要为足球队祈祷，毕竟教堂是神圣的，应该祈祷和平和安稳的生活。
　　此后，一家人的矛盾终于被点燃了。
　　关系跌入谷底，自然就要开始反弹。
　　03hr在大比分败给匈牙利之后，德国在最后一场加赛中战胜土耳其，获得了进军八强的资格。
　　父亲也在与母亲和神父的深入谈话后，尝试修复自己与这个陌生家庭的关系。
　　终于，决赛来了。
　　对手是曾让他们丢了8个球的匈牙利队。
　　理查德驾车带着儿子马特斯来到瑞士伯尔尼。
　　11岁的马特斯，与如同父亲一般的老大拉恩在球场上四目相对。
　　还记得那句话嘛？
　　只要你在身边，我就可以扭转比赛。
　　比赛的最后几分钟，拉恩打进了逆转比赛的进球。
　　在0：2落后的情况下，德国队在伯尔尼逆风翻盘。
　　镜头划过之前出现过的种种画面：
　　大街小巷、孩子们的球场、废弃的工地、破旧的房屋，如今都空无一人。
　　一片安宁中，唯有电视转播和广播的解说声。
　　小男主马特斯生命中重要的两位男人，也在德国队荣誉归来的火车中相见。
　　这一次握手虽然冷静而短暂，但却充斥着两个男人的爱以及感激。
　　手握着大儿子布鲁诺写给自己的信，理查德哭得像个孩子。
　　而在电影的最后一幕中，载着凯旋而归的世界杯英雄的列车在夕阳中驶向远处。
　　铁路两边是充满生机的翠绿与金黄，此时字幕打出了：德国的经济奇迹也由此开始
　　《伯尔尼的奇迹》不仅是一部让人热泪盈眶的温暖家庭剧，更是一部见证德国战后重建历史的故事。
　　这段历史帮助很多德国人走出了创伤、弥合了裂痕、重拾了自信。
　　足球对于德国的影响，已经不仅仅局限于体育界了。
　　它更像一个强心剂，给了二战之后百废待兴的德国无尽的信心。
　　关于反战的内容我们就不谈了，毕竟这次的主题是足球和世界杯。
　　我出生在山东，大概十岁开始看球，本命球队是山东鲁能，前山东泰山将军队。
　　也经历过晚自习在学校听广播，直播足球比赛的阶段。
　　那时候的中国足球跟现在是一个东西，也不是一个东西，你真的也很难描述清楚区别。
　　我很少有机会可以秀一下自己私藏，感觉今天是个不错的机会。
　　19941995赛季，广东电视率先在国内直播英超联赛。
　　所以时至今日，广东地区仍然拥有着庞大的中国英超球迷群体。
　　而全国范围大面积直播中超比赛，大概要到2002年左右了。
　　也正因如此，我见过20岁的杰拉德那种无比稚嫩的脸，和振奋人心的伊斯坦布尔奇迹。
　　学生时代最有时间熬夜看球了，年龄大了反而很少关注联赛。
　　随着英格兰国家队戴稳了三喵军团和欧洲中国队的称号；
　　也随着杰拉德离开利物浦，最后宣布退役。
　　我对于足球的热衷，可以说基本止步于2015年左右。
　　我很难想到足球带给我哪些热血的、坚毅的人生指引，没有什么高级的、深沉的思想升华。
　　在我的青春岁月里，足球于我而言就是回忆的承载。
　　作为每个成长阶段的记录，回忆中的某个闪光点，烙印在我十几岁的青春期里。
　　回想某一场比赛，我可以清楚的想起：
　　那一天同学们如何热火朝天地讨论；我在凌晨的QQ群里发了起床看球的信息；
　　那天，英格兰球员在葡萄牙门将里卡多面前的不安与焦虑；我跟同学们之间的几家欢喜几家愁。
　　我们还赌球，赌五串麻辣串，一个肉夹馍，甚至两根圆珠笔。
　　你要问我看球有什么意义吗？我确实说不出什么意义。
　　但是翻看这些照片的时候，我真的很开心。
　　这些东西，就是我曾热血过的少女时光的证据。