散文围在院子里的秋

　　秋天到了。一阵爽中带凉的风，一场凉中带寒的雨，总让人回忆、联想。
　　记忆中秋天的风又干涩又萧索，好像还越刮越冷越刮越有劲。直刮得树上的叶子由绿转黄变红，最后飘然落下；直刮得身上寒意渐浓，由单衣换上了夹袄甚至毛衣棉袄。
　　每年秋风起的时候，爷爷总是率先换上棉衣。那些年他似乎很怕冷。爷爷是村里有名的能工巧匠。他不仅心灵手巧还特别爱动脑筋，喜欢帮人们解决各种技术性难题。心地善良的爷爷，一辈子看不惯别人受苦遭难，总是想方设法去帮助人们。
　　爷爷把自家院子用玉米秸秆做成的篱笆围起来，里面种上了许多蔬菜水果。紧贴篱笆的是爬蔓的扁豆、丝瓜之类，秋风起的时候爷爷奶奶就经常挎着篮子摘瓜采豆。在我很小的时候，模糊记得爷爷还曾在院子里挖了深深一个坑好像种了我从没见过的新奇物种。采收的时候刨出来很多又细又长还长着细毛的东西。后来爷爷说那是山药。
　　爷爷院子里常见的蔬菜还有韭菜、茄子、菠菜、白菜、芹菜、辣椒等等。辣椒植株特别怕涝，一场大雨只要地里见了明水，不赶快排出便会涝死。爷爷种的茄子是大爷爷（爷爷的长兄）精心培育的优良品种，那茄子黑中透紫长得特别大，就算留着做种子的茄子也不会老。小时候我曾多次跟小叔一起偷偷摘来生吃。早秋爷爷把茄子拿到集上卖的时候，即便价格比别人高也都会一抢而空。多年后，大爷爷留做种子的茄子被人偷走了，这种又大又嫩的茄子从此绝种。
　　爷爷还曾在院子里种了姜不辣，秋天收获后用酱油和盐腌了满满一大盆。那年我刚刚上小学，爷爷家离学校很近，同学们就经常到爷爷家喝水。有心的爷爷奶奶就专门多烧些水等着小孩子们来喝。有同学来喝水时就看见了爷爷腌的姜不辣，不知道谁偷偷拿来尝了一下感觉又脆又爽口还不太咸。一来二去不少同学就假装来喝水偷偷拿姜不辣吃。爷爷奶奶直接给他们又不好意思要，后来就假装没看见任凭孩子们自己偷偷拿。结果一大盆姜不辣很快就拿光了。
　　爷爷院子里还有几棵桃树、杏树，最显眼的是一棵硕大的梨树。听爷爷说那是还没有我的时候，他把一棵别的什么树嫁接成了梨树。爷爷在梨树上嫁接了五六种不同的梨枝，把整个梨树修剪压枝整理得像一个硕大的伞盖。每年秋天梨子成熟，有圆圆的水梨，长长的面梨，还有一种绿皮带红的香梨。那年我和爷爷分枝去数，竟然结了七百多颗梨子！
　　如今爷爷奶奶已经故去多年，但我时常梦见爷爷奶奶那个给我带来许多童年欢乐的小院子。那棵大大的梨树，每年都在我心里盛开着一簇簇洁白清香溢满庭院的花。那枝叶遮掩下绿中透黄的许多梨子，就像我当年捉迷藏躲在那里生怕被人看见。恍惚中看见爷爷还在精心修剪压枝，可当年慈爱的爷爷奶奶仿佛再也看不见我。