大平原（三百一十）失准的凝固音乐

　　失准的凝固音乐
　　文张鸿志
　　德国诗人歌德说过：建筑是凝固的音乐，他是以诗人的视角和浪漫的情怀来形象概括建筑之美的。我曾领略过纽约曼哈顿建筑风格，也曾驻足凝视过欧洲古典高耸的哥特式教堂，我也曾多次涉足上海外滩，尽情欣赏更为年轻更有朝气的摩天群楼，也独自一人徜徉在苏州那由青石板铺就的街巷，品味着河边古朴典雅粉墙黛瓦的楼阁。古今中外的建筑风格各不相同，形态各异，但其共同点都如凝固的音乐一般，像一串串五线谱又像一行行简谱，静静地凝固在那里，给人以静美的享受。在浏览各地不同凝固的音乐的时候，我的脑海里却出现了失准的凝固音乐。
　　在我十七八岁时，我大哥经常出差，工作很忙，就托付我给他建一个盛煤用的小屋子，我们那个时候俗称煤池子，因为那是上世纪八十年代初期，家家户户取暖都是靠烧煤炭炉子。所以，就得提前建好煤池子储存煤炭。煤池子约有一米二高，一般是贴墙建造，共四个面，顶部留一个方孔是往里装煤之用，正面留个方孔是取煤之用。我就聘请了康家大队的号称建筑专家的同学董会生。他当师傅，我当小工开始搬砖、和泥，他丈量尺寸，准备工作就绪后就开垒墙了。会生手拿瓦刀运用自如，动作麻利，还在大声训斥我别老站着赶快搬砖上泥，不由得暗自思忖着真找对了师傅。那是个初秋时节，骄阳似火，炙热难耐，到中午时分煤池子大部分工程量完成了，只剩下封顶了。大哥买回了几个熟菜，拖出一箱青岛啤酒。或许是天太热人也太累了，会生就拿着啤酒当水喝，我那时几乎不喝酒，就当起服务员，斟酒劝菜，仍旧是干着小工的活。下午三时许，封顶仪式开始，五根粗细均匀的横梁固定好，草苫子铺好，瓦缝连结好，真正做到了严丝合缝。大功告成了，击掌相庆。可就这时候大哥回来瞥了一眼，问道：煤池子没留门啊？咋取煤呢？问得我俩目瞪口呆，心里是哇凉哇凉的，尤其是师傅会生满脸通红，也看不出是晒的还是羞的。这又重新返工，掀开顶子，推到立面墙，重新留出出煤门口，几乎是重建了一遍，竣工时天色已黑。完事后我和会生开玩笑说：如果让我们盖房子，是不是一样会忘了留门呀！会生接了句：那门也没有啊！。这话弄得我懵懵懂懂，不知其意。
　　上世纪八十年代后期，我们单位分配来了一位学工民建的大学生。那时的大学生可谓凤毛麟角，领导也重视，就让他给一公司设计一栋小楼，一楼是餐厅，二楼是办公室和会议室。这是大学生刚来接的第一个活，自然是尽心竭力，没几天设计好了方案。施工队对大学生设计的方案毫无疑问，照着葫芦画葫芦，直到二层封顶时才发现没有楼梯，竟然是忘掉了楼梯。这时的那位大学生杵在那里一动不动，我想他和我当年盖煤池子不留门犹如同出一辙，一样的尴尬，随后又在楼的西头接上水泥预制的露天楼梯。
　　多年以后我看了一则故事，说的是二十世纪六十年代，加拿大工学院的毕业生在设计桥梁的时候，由于计算不精确，致使完工后的桥梁倒塌，造成巨大的经济损失，也使这所学校蒙受了巨大的耻辱。校方为了让学生汲取教训，花重金买下这座桥梁的钢铁，做成了一个个戒指，名为耻辱戒指。每位学生毕业时都会得到这样一枚戒指，戴在手上。这枚耻辱戒指成为推动他们认真工作的动力。
　　不管是煤池子门也没有，还是小餐厅梯也不要，尤其是大桥精算失误，都有异曲同工之由，都因粗心大意而成为失准的凝固的音乐，令人遗憾唏嘘。只有全身心地投入，确保不出差之毫厘，才能真正让建筑成为凝固的音乐，也让康德老先生在天之灵得以慰藉。