走宋庄

　　宋庄地标建筑倒扣喇叭
　　雾霾散去，容貌初露。我欻然梗住了：这是我曾来过的宋庄吗？
　　几年前，我曾驱车匆匆游了一回宋庄。那时，宋庄还是一个灰头土脸的大农庄，短短几年，焕然一变，如今已是一个初具规模的小城了。
　　在中国，没有哪一个村庄，不冠地名，人们大多知道的村庄，唯独宋庄。因而，宋庄一有大的艺术展事活动，比如艺术博览会之类，只冠以＂中国宋庄＂，抛却北京，更抛却通州，尽管宋庄牢牢地扎在北京通州的地界上。
　　宋庄的出名，全因她是世界上最大的艺术家聚集的村落。不单单中国，全世界的艺术家都可以像鸟一样自由地迁徙，自由地麇集的地方。一垡又一垡闲云野鹤般的艺术浪人聚集于此，大碗喝酒，小笔画画。当然，你得缴得起房租，养得活自己。
　　去宋庄的路上，我手机联系了两位来自故乡泊在宋庄的艺术家，实在遗憾，他们斯时均不在宋庄，正游走着在外地卖画。没了拐杖，没了向导，只好将车停在村头，两人打开手机位置共享，然后各自活动。
　　我凭感觉沿路走进村庄，实际上村路已是车流熙来攘去的通衢大道，道路两旁是鳞次栉比的大大小小的个人画廊，挨着走进了两家，虽有展览，一家是画农作物的，像葵花、高粱等，一家画的是花卉盆景，多为牡丹和其它叫不上名的杂花，法国印象派的路数，斑驳陆离，有些微的年代陈旧感，显然画家有意为之。我看了一下画家简历，一个女画家，果然专业美术院校背景，中规中矩的专业笔触，连油彩的点染也不失方寸，恰恰少了点燃人的激情与活力。画一律镜心，画幅多很小，很宜于家居，近距离直勾勾地观赏。世界上最贵的一朵油画牡丹，不足一平尺，好像是个意大利人画的，卖到上亿英镑，我记不得名了。
　　小画廊
　　我踅出，过了一条小街，没敢深入进去，小街里也是一家家家居式画廊，客观说，应叫＂画屋＂更合适，都很小，别有洞天。忽而，迎面是一家较大的门脸，叫雅竞画廊，我手机上的百度地图上也有显示。我随即进去，画廊老板很客气，跟我招呼，然后说：＂明天开幕，欢迎指导。＂
　　我赶上了画廊一个个展刚布展完，此展显然一个解构主义画家的作品展，水墨画，一律精制的条幅与斗方。是花卉，却无花卉之形状，只有花的色彩和不同几何形状，枝干也呈几何状，有些条干，是排笔所抹，全然西画的路子，只不过用水墨操作而已。国内有不少这种用中国水墨西方画法的创作的画家，也一以贯之用西方理论阐述，叫：＂结构主义＂。我拐回头看前言的评述，果然如此，不由窃笑。画廊老板很客气，几乎随我看了一圈，然后递上画册，我接过致谢，然后转身离去。
　　出了雅竞画廊，我又闲散地在村中徜徉，居然摸进了画家大院。大院像是过去的厂房或仓库，一片一片的，只是被画家们分隔开，状如一个个的院落，大院门口竖着一个招牌，上面红漆打着＂画家大院＂四字。大院很寥落，显然非宜居之地，颇具李渔所喻＂草衣木食，上古之风＂的寒俭。
　　冬日里，大院荒芜，一片萧索景象，满眼土黄色。几只流浪猫蜷缩在院内的草窠中，见我用手机拍它们，丝毫不惧怕，居然模特样直瞪瞪地看我。我想，这猫们怕也被画家们画惯了，一副职业模特的样态。
　　过去的厂房成了艺术家画画居室
　　天气凛冽，画家们也猫冬，各家都关门闭户，我也不好不请上门叨扰。这两年，受艺术品市场大环境影响，画卖不上价，很多艺术家都饿跑了，纷纷逃离了宋庄。搞书法的境况更栖惶，唯独美术书法教育还在大把捞钱，捞小书画家们的钱，所谓大鱼吃小鱼，小鱼吃蚂虾。市场不景气，小艺术家们连蚂虾也捞不到吃，可他们有很多人仍然沉浸在靠书画赚钱的美梦中不能自拔。也难，除了笔和颜料，他（她）们好像也干不了别的事体。何况国内各大院校美术专业每年海量的毕业生，他（她）们除了写字画画，还能干什么。
　　当然，宋庄的眼睛不单单盯着大艺术家，毕竟宋庄是许许多多小艺术家们众星捧月般烘托出来的，小艺术家才是宋庄的根本。宋庄美术馆十年展便是窥视无名小艺术家们作品的一个窗口，几乎所有艺术品（包括很多现代装置作品）尽管很粗糙、简陋，都有一种强烈带入感和现实主义批判意义，表达着他们种种生存的呐喊、抗争、无奈、追求、张扬、批判、诅咒、向往，更多似乎是一种无言的申诉与詈骂。诚然，如今宋庄已然成了一个符号，它是一个艺术家梦想栖息之地，它承载着每一个有着艺术梦想的人的希望，当然也承载着他（她）们的落寞与失望，更张扬着他（她）们的顽强与不屈的力量。在此，我似乎又看到了宋庄明天的希望与前途。
　　作为当代艺术的生产基地，宋庄有着一种文化自觉与文化自信，并对其发展历程和未来有充分的认识。从这个意义上说，文化自觉其实就是对文化的觉醒、使命与担当，而文化自信就是对文化的传承、开拓与超越。宋庄担当了自己本不该有的担当，并将此上升为一种文化责任，藉此完成一个当代艺术图腾。仅此，我们就应该谢谢宋庄。