你以为你会玩俄罗斯方块？

　　想必各位小时候都玩过《俄罗斯方块》这个游戏吧？
　　不管是各种游戏主机，还是街边十几块钱买的山寨掌上游戏机，甚至是手机、学习机里，《俄罗斯方块》都不会缺席。
　　凭借其简单易懂的玩法，消块时的解压感，它成为了那个年代极少数真正意义上风靡全球的游戏，无数孩子杀时间的利器。
　　这些年也有着类似《Puyopuyotetris》这样的变种俄罗斯方块游戏出现，受到了广泛好评。
　　不过嘛，再怎么样，它终究只是俄罗斯方块，在这个游戏繁多、3A作品层出不穷的现在，已经是种落后的玩意儿了。
　　可是，这世界上居然还有一群人，在不断地钻研1989年任天堂NES系统上的《俄罗斯方块》，甚至有相关的经典俄罗斯方块世界锦标赛（CTWC），已经办了十多年了。
　　要知道十年可是不短的时间了，但是《俄罗斯方块》却是一点儿更新都没有，永远都是一个样。
　　看着这个古早味十足的界面，我不禁疑惑了起来：都什么年代了，他们怎么还在玩传统《俄罗斯方块》？它到底有啥好玩的？
　　带着这个疑问，我去了解了一下《俄罗斯方块》的职业竞技状况。
　　这才知道，在过去的十多年里，《俄罗斯方块》的竞技圈子也经历了几次重大变革，导致了现在它的玩法已经和我们认知中的完全不同了。
　　一开始，玩家们的玩法都是通过左手拇指按住方向键来持续调整方块位置，右手调整方块的朝向，这也是最传统的玩法。
　　可是，这个手法是存在上限的。
　　因为随着游戏进行，游戏难度会逐渐提升，砖块下落和出现的速度也会变快，直到29级达到最快速度。
　　可是到十几级之后，玩家左右移动方块时会感受到一种阻力，根本没法正常操作。
　　因此在很长一段时间里，18级就是玩家们的极限了，19级之后玩家们几乎坚持不了多久。
　　对于这个阻力是如何出现的，玩家们百思不得其解，直到有人决定观察后台数据，才发现这是因为游戏中存在一个叫DAS的机制。
　　DAS的全称是DelayedAutoShift，指的是当玩家按住左键或右键时，方块会向侧面移动一次，然后停顿一会儿再继续移动。
　　在第一次和第二次移动中间有一个大约16帧（0。2秒多一点）的停顿，这就是所谓的delay。
　　在游戏达到高等级时，这0。2秒的延迟足够让砖块下落好几格，在对于位置的判定会造成巨大影响。
　　1315级，这段延迟时间可以让方块下降4格
　　俄罗斯方块屏幕从上到下一共就20格
　　知道原理后，如何消除delay的方法也就很明确了：提前按住方向键，跳过那16帧的时间就可以了。
　　但是这只针对一个方块而言的，《俄罗斯方块》中会源源不断地掉下方块，而我们肯定不可能只把方块往一边放。
　　可是当玩家改变方向时，延迟又会重新出现，这咋办呢？
　　于是玩家们开发出了各种规避延迟的方式，比如让方块贴住墙壁后，按住自己方向键。
　　这样一来，下个方块出现的瞬间，就会没有延迟地朝着原先按住的方向移动，并且没有延迟，这个手法被称为WallCharge。
　　或者是趁着方块落地的几帧时间里提前按住另一端的方向键，那样就能避免反向移动的延迟出现，这种技能叫Stopping。
　　在游戏时，玩家们要根据方块情况迅速判断该用哪种手法，时间只有短短的零点几秒。
　　这一系列的技巧被玩家们称为DAS技术，熟练掌握后的玩家们终于可以向更高的层次迈进了。
　　所谓的更高层次，就是maxout和killscreen。
　　前者代表突破NES《俄罗斯方块》的六位数记分上限，达到100万分，后者则是突破理论上的最高等级29级。
　　2006年，美国玩家Jonas成为了第一位突破100万分的选手，毫无疑问，他使用了DAS技巧。
　　在2010年，第一届CTWC举办，这是《俄罗斯方块》的第一个正式比赛，参赛者就寥寥几个人。
　　Jonas作为最早一批研究DAS技术的玩家，凭借自己积累的经验和出色的多消技术拿下了第一届比赛的冠军。
　　之后的很长一段时间里，CTWC都是DAS玩家的天下，比的就是对于DAS的控制精确度，以及多消的次数。
　　2010年2017年举办的八届比赛中，Jonas夺得了七次冠军，是当之无愧的世界DAS第一人。
　　他唯一的一次亚军，也是因为比赛时失误比较多，输给了老对手HarryHong。
　　DAS技术对于CTWC冠军的垄断，一直持续到2018年。
　　那一年，一位叫做JosephSaelee的16岁年轻人横空出世，在决赛上以巨大优势击败了卫冕冠军Jonas，开创了《俄罗斯方块》的全新时代。
　　在这次的比赛中，JosephSaelee成为了多年来第一个在这个游戏中达到30级的玩家。
　　JosephSaelee获得冠军并且创下记录的原因，就在于他使用了另外一种控制手法：Hypertapping。
　　经过这么多年的时间，DAS手法在俄罗斯方块比赛中的优势非常明显，但是在这个过程里同样也暴露了它的缺点，那就是它的容错率很低。
　　一旦节奏乱了，选手就需要重新找回节奏，在高等级时这一点点时间足够让无序的砖块堆到屏幕上方结束游戏。
　　所以之前DAS手法最好的记录也就是26级左右。
　　Hypertapping则是要求玩家在1秒钟之内要按12次方向键，将整个移动过程完全把握在自己手里，对于方块的操控也更加精确与稳定。
　　像是之前的DAS，哪怕一直不失误，方块移动一下也需要6帧的时间。
　　而NES俄罗斯方块每秒钟是60帧，每秒按12次方向键相当于一次移动只有5帧。
　　不要小看这一帧的差距，一场比赛下来这一帧帧的差距就会累计成为碾压式的胜利。
　　这个技术其实很早就被发现了，但是却很少有人使用，因为这技术基本只存在理论可能。
　　很多人无法使用Hypertapping是因为手速真的没法达到那个水平。
　　也许你会拿1秒16次按键的高桥名人来反驳我，一秒12次应该也没那么难。
　　但就拿鼠标来说，1秒12次的按键速度凭两只手交替乱按左键确实可以做到，问题是一旦时间延长，成绩会肉眼可见地下降，而且基本没法控制。
　　在比赛里，不仅要长时间（一场游戏一般在10分钟以上）保持这个频率，还要能精确地按出112次按键，因为我们需要把方块放到合适的位置。
　　而且NES由于手柄设计的问题，方向键区域很小，如果使用痉挛式的按键，很容易误触。
　　所以这个技巧基本上是很难靠单手实现的，在JosephSaelee之前，能使用Hypertapping并且玩到高等级俄罗斯方块的玩家有且仅有3人，而且他们都不打NES俄罗斯方块的职业比赛。
　　JosephSaelee则是聪明地选择了用右手中指控制方块变形，同时用右手大拇指辅助左手进行Hypertapping。
　　这种手法不仅帮助JosephSaelee获得了两届世界冠军，多次打破记录，也带领了一大批高端玩家重新开始研究Hypertapping。
　　DAS手法很快就被淘汰了，20182021年，使用Hypertapping玩家增长到了100多人，对《俄罗斯方块》的职业格局进行了一次洗牌。
　　原本很多人都以为Hypertapping还将继续主宰《俄罗斯方块》好几年，可是就在2022年，又一种叫做Rolling（有时候也叫flyhecccing）的手法在玩家社区里出现了。
　　这个手法一开始是一位叫做fly的玩家发明的。
　　但是这位玩家并不是玩《俄罗斯方块》的，而是玩一款田径游戏《超级奥林匹克》。
　　这个游戏的机制非常离谱，它要求玩家不停地按按钮让运动员奔跑，另外一个按钮则是控制运动员的跳跃或者投掷标枪之类的动作。
　　fly作为这款游戏多项纪录的保持者，独门秘籍就是他创造的Rolling手法。
　　他灵活的手指可以像波浪一样摆动，达到超高速的按键频率。
　　一开始俄罗斯方块玩家发现这个手法后尝试了一下，发现它确实比Hypertapping还要更快。
　　可问题在于NES的手柄太小了，fly原本的手法是用在街机板上的，并不适用于小型手柄。
　　一开始，有的玩家想到调整手柄位置并且抖动手柄来达到类似的效果，但是结果并不理想。
　　之后也有玩家尝试把一只手的手指放到方向键上，另一只手去完成rolling操作击打手指，这样方向键确实按得更快，可是同样也会影响到玩家按旋转键。
　　后来，一位叫做CheeZFish的主播正在一次对战中实验rolling手法。
　　这时他得到了一位观众的提示，让他不妨把rolling用在整个手柄的下方，而不是在自己的手上或者按键上。
　　看到这句话的CheeZFish一下子就醒悟了过来，并且开始尝试。
　　这个手法相当于是把整个手柄都当成了一个巨大的按钮，让手柄去敲击手指。
　　很快CheeZFish的研究就取得了成功，他发了自己的练习视频到论坛上，并且说他只练习了一小会儿就可以稳定达到每秒按20次按钮。
　　CheeZFish就带着这个独门手法和上届冠军Hypertapping选手Dog进行了一次比赛，结果是完完全全的碾压。
　　当dog才消除了90多行时，CheeZFish已经消除了250行，并且大多数都是tetris（一次性消除四行）。
　　要知道在此之前CheeZFish连CTWC的决赛圈都没进去过。
　　这场比赛后，CheeZFish创下了第一个达到130万分、以及29级以上最多tetris的记录。
　　不久之后Cheez又创下了259万分的记录，几乎把自己刚创下的记录翻了一倍。
　　rolling技术最厉害的地方在于，它不需要超人一样的手速，也不需要特地改装手柄，就连普通玩家只要经过一定时间的练习都可以掌握。
　　图中这位UP主只用了两周时间就差不多掌握了
　　更别提那些本身就非常优秀的DAS、Hypertapping选手，他们在练习一段时间rolling后成绩就得到了非常巨大的提升。
　　毫无疑问，rolling技术对于整个《俄罗斯方块》圈子带来的冲击不亚于行星撞地球，几乎所有的玩家都开始练习这门技术。
　　它也让2022年的CTWC比赛变得非常好看，同时也是史上时间最长的一场比赛。
　　决赛的两位选手Eric和Fractal一起打破了CTWC比赛史上的分数记录，最后一局里Eric更是达到了73级，他还可以达到更高的等级。
　　当我看到Fractal为了Eric的成绩而发自真心地欢呼雀跃时，我一开始的那个问题也有了答案。
　　这些玩着老古董游戏的人，是最纯粹的玩家。
　　经过这么多年，谁也没想到这款40年前的游戏在技术上还能取得如此巨大的进步，从攻克了20多级的DAS，到突破30级的Hypertapping，再到如今一骑绝尘的rolling。
　　这些进步都要归功于那群热爱着《俄罗斯方块》的玩家们，从研究游戏内的机制，到研究游戏外部设备的操作，他们把一切都做到了极致。
　　他们的最终目的，都是为了突破自我，追求极限，正契合着那更高、更快、更强的奥林匹克格言。
　　经过这几年之后，谁也无法肯定这之后会不会又有更快的手法出现，而这，也是电子游戏充满无限可能的魅力所在。