散文丨戴志刚寻找那条回家的路

　　寻找那条回家的路
　　文/戴志刚
　　一
　　很多人终其一生，其实都在家乡与异乡之间出发和抵达。在出发与抵达之间，我们往往一直都在寻找最合适最快捷的方式和方法。如果要把这个道理扩展到一个国家或者一个民族，实际和人一样，他们也一直在找寻出发与抵达之间需要的元素。只不过，是把一个人的寻找，变成了一群人的寻找而已。
　　常德——这座号称桃花源里的城市，自古为湘西北地区名城重镇。二千五百年前，东晋诗人陶渊明用他的神来之笔，为我们描写了一个鸡犬相闻怡然自乐的桃花源，于是就给后世每个中国人心里都塞进了一个自给自足、与世无争的梦想家园。东晋时代归隐文化较为盛行，陶郎大致是没有真见过桃花源的，最初那不过是他个人的一个梦。千百年来，我们都在为了回到他描绘的那个梦想之家，一路在风雨里追赶，一路在泥泞中探寻。
　　当时间来到公元2022年，随着一阵悦耳的蜂鸣声，有一种叫高铁的交通工具，突然要以高科技的质感和无以伦比的速度，真的就要开进这座桃花源里的城市时，我们发现，这似乎一下子就离所有人心中的那个梦想家园近了许多，甚至就要触手可及。一些期盼，一些欣喜，一些等待，还有一些无以名状的情愫，就装在那一节节银色的车厢里，它们在时空的隧道中飞一般奔跑，在千年的诗歌里箭一样穿梭。它们靠在角度调到最舒适的座椅上暗自欣喜，心花怒放。它们在350公里的速度显示屏前拳形紧握，无声加油。
　　二
　　自古以来，回家的路就不是一帆风顺，总会充满艰辛和坎坷。这条路既不是屈原＂朝发枉渚兮，夕宿辰阳＂的洒脱，也不是李白＂两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山＂的豪迈，而是王安石＂春风又绿江南岸，明月何时照我还＂的无奈，更是贺知章＂少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰＂的辛酸。
　　1934年初，在北京大学任教的沈从文回家探母，那是他到北京工作之后的第一次回乡。常德处湘西大山与洞庭湖的交界处，自古一直属于湘西范畴，在过去水路为主的年代，是湘西地区与其它地方物资与人员集散往来重地。沈从文回湘西凤凰老家，自然也要必经常德。他从京城坐火车到长沙，先要从汽车到常德，然后又转车到桃源，此间就已花去五天。到了桃源后就没有陆路可行了，只能坐船，沿沅江逆水行舟，直到泸溪浦市下船，单在船上就得待七天。浦市离家还远着哩，沈从文只得就地租了一台木轿，又坐了两天的轿子，才终于回到他的老家凤凰县。这样前后掐指一算，沈从文从北京回趟家，就需要半个月时间，备受长途颠沛之苦。不过好在，作为一代文豪的沈从文，还能在这样颠沛煎熬的旅程中用一支笔记下所见所闻，他的《湘行散记》中大部分的散文，就是这次从北京返回凤凰的途中经历所写。
　　差不多将近半个世纪后的1982年深秋，刚刚平反并重新走上领导岗位的丁玲，拖着已然78岁的身骨，也是前后花了差不多一个星期时间，才从北京回到了阔别60年的常德家乡。在繁忙的调研工作之余，丁玲提出要回她出生的＂血疤＂之地——临澧黑胡子冲看看。然而连日的大雨，致使道路泥泞不堪，送她的小汽车开到离黑胡子冲不到两里地的向阳湖大堤后，再也无法前行。这位饱经沧桑历经磨难的历史老人，只得面对不到一箭之地的老家深情呼唤：＂黑胡子冲，你的女儿回来看你来了！＂。声声呼唤，至今仍在这片山水里久久回荡。四年之后，这名被毛泽东誉为＂昨天文小姐，今日武将军＂的著名作家，在北京溘然长逝。黑胡子冲，终于没能再次见到她最为骄傲的子女，任由霜雪侵心，蚁虫蚀骨，一天天矮下去，一年年瘦下去。回家的路之难，有时虽不过咫尺之遥，但哪怕强如丁玲这样的伟大女性，也会留下巨大遗憾。
　　时代的不同，出发与抵达的过程自然不尽相同。从前的车马很慢，慢得一个人一辈子只能够爱一个人。而今天，以高铁、飞机为代表的交通，和以互联网为代表的资讯，早已实现了朝发夕至、瞬时可达的人类发展梦想。沈从文、丁玲如若能回到今天的常德，他们的笔下和心里，一定不再是叹息，也一定不会有遗憾。
　　三
　　1958年，15岁的父亲被株洲的一个国有煤矿招工，从此离开常德，去外地去工作，直到30年后才调回家乡。忆起当年出门的情景，父亲历历在目。他们那批在常德各地新招的学徒工，先是在常德港上船，经过一天到达岳阳，因为晕船，苦胆水都吐了出来。在岳阳等了一天再坐火车，那时京广线通车还不到一年，又经过一天时间在株洲下面的一个小站下车，然后坐了几个小时汽车，终于到达目的地——株洲洗煤厂。父亲是山里长大的伢儿，没出过远门，第一次坐火车就闹了大笑话。火车突然启动时，哐当一声巨响，伴随着一个强烈的前冲顿挺，站在车厢中正在东张西望看稀奇的父亲，猛地一下就摔倒在地，倒下时还不忘大叫一声＂拐哒！屋垮了！＂，惹得全车厢人一阵哄笑。
　　父亲在株洲洗煤厂当了一年多学徒后，被分配到涟邵矿务局旗下的娄底双峰洪山殿煤矿。父亲在煤矿井下工作了14年，经历过透水、坠井、瓦斯爆炸、高压电击等事故，也算是九死一生。连年高强度的井下工作，又远离亲人，想家是他多年异乡生活最切身的感受。父亲工作的那些地方，虽与常德同属湖南，而煤矿一般又远离城市，以当时的交通条件，回家一趟还真不容易，虽不是关山万里，但也称得上千里迢迢。而父亲在外工作的那么多年里，有一件事始终让他在心里搁置不下——那就是爷爷的去世。
　　1966年，爷爷因为一次意外事故受了重伤，在生命垂危之际，让家里发电报催父亲回家——他要见他认为最有出息的儿子最后一眼。接到电报的父亲，心急如焚，连夜请假，星夜出发，先是步行到离煤矿最近的一个小镇，赶最早的班车到双峰县城，然后从县城坐班车，黄昏时分才到省城长沙。那时从省城往常德方向班车并不多，下午之后就没有车次了，于是只得找了个旅社过一夜，次日清早坐车回常德。归心似箭的父亲，一路与车速和路况做着艰难的心理斗争，沿途还要过资水、沅江几个轮渡口，甚至还经历了一次车辆故障耽搁，最后还要步行十几公里，到家时已到了又一天的凌晨，前后路上花了三天时间。但父亲的紧赶慢赶，终究赶不上阎王爷派的拿命小鬼的耐心。就在他到家前几个小时，爷爷永远的闭上了眼睛。这个勤劳善良的老人，终于没能看到他最喜欢的儿子最后一眼。而我的父亲，也为没能见到他的父亲最后一面，成了此后几十年心里永远的疼痛。
　　多年后，父亲终于有个机会能转回家乡工作。当时其实有几个工作选项，谁也没想到，父亲毫不犹豫的选择了最艰苦的养路工人的工种，并且在养路工班一干就是六年。也许，在他的心里，能有一条能让人平安、顺利、快捷回家的路，才是多年来他对他的父亲最隐密的告慰。岁月荏苒，今年适逢父亲八十大寿，那天回乡下老家看望他，我将一段常德高铁即将通车的宣传片给他看。在宣传片唯美的动画和激情的讲解中，看到家乡的高铁线路像桃花盛开一样向四面八方延伸，老人家脸上的表情格外生动。末了，他摘下老花眼镜，拿着手帕擦了擦润湿的双眼，叹了一口气对我说：当年要是有这玩意儿，我也不至于让你的爷爷带着遗憾去到另一个世界！
　　四
　　在过去几千年封建统治阶级眼中，古称＂朗州＂的常德，一直是块偏远蛮荒之地，也是许多失宠官员的谪贬之所。公元805年，唐代第十一位皇帝李诵（唐顺宗）即位。此时的唐朝为中期转末，政治、经济、社会等都日渐式微，与初唐盛世早已不能同日而语。当了二十五年太子的唐顺宗还是颇有想法的，他希望改革一些既有弊制来重振先祖时期国富民强、万国来朝景象，于是一继位就倚重他当太子时的伺读王叔文、王伾等来进行一场自上而下的政治改革，时任监察御史的刘禹锡与柳宗元等人也参与其中，这场变革史称＂永贞革新＂。然而，他们推行的改革措施受到守旧势力的极力阻挠，持续百多天的革新以顺宗禅位而宣告失败，顺宗也成为唐朝历史上执政时间最短的皇帝。不久，王叔文被新即位的宪宗赐死，刘禹锡、柳宗元等八人被贬远州司马，这就是历史上有名的＂二王八司马事件＂。刘禹锡和柳宗元这对挚友同朝为官，又同时被贬到湖南，柳宗元为永州司马，刘禹锡为朗州司马。
　　好在朗州山水有幸，作为有＂诗豪＂之称的刘禹锡，从三十三岁到四十三岁谪居朗州十年，正是他从青年走向中年的时期，自然也是他精力最充沛的时期。精力的高峰期，必然是他文学创作的高峰期，因此他存世的八百多篇诗文中，其中可考在朗州时期创作部分有二百多首，超过四分之一。而这十年，又是刘禹锡内心理想与现实矛盾对撞和交替的时期，而陶渊明创作《桃花源记》的思想境界，与他内心向往是有着异曲同工之妙的。朗州城与桃花源并不远，车马舟楫俱比较便利，司马闲职的刘禹锡，经常到访桃花源，结友访贤，曲水流觞，弄诗作文，愣是把一个别人谈之色变的贬居之所，过成了一个所有人都心向往之的精神家园。
　　千年的风雨，在岁月长河里不过弹指一挥，但在人类发展史上，却是漫长的一段旅程。中国的唐代，无论政治、经济还是文化，在世界人类发展史上都是一个难以企及的高峰。唐朝之后的中国，开始滑落、衰败，直至跌入谷底，再又回升，由此进入一个缓慢、艰难而又痛苦的重建期。我们只是为了这再一次回来，在黑暗中摸索得太久，在泥泞中跋涉得太累而已。但幸运的是，我们一直不曾停止找寻这条路的方向，也一直不曾放弃坚持在这条路上的力量。历史的车轮无可阻挡，今日之中国，踔厉奋进，终于又以蓬勃的活力跨入一个全新的时代，常德——这座千年历史文化名城，也终在岁月沉淀和时代风口的碰撞打磨中，焕发出新的色彩和熠熠的光亮。桃花源里的城市，那其实不只是一个口号，除了是一个隐喻之外，也是无数人心里都想来的一个具体而实际存在的家。回家的方式有很多，而坐着高铁回桃花源，那才是我们腰杆挺直之后，意气风发的宣言。
　　＂睛空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。＂今天，我们站在时代的高点，又以博大的胸襟，提出的＂一带一路＂，以及人类命运共同体，那是世界大同的终极家园。而这一切，归根结底，还是我们想回到的，那个永远不曾改变的桃花源。
　　是的——回家！回家！我们已经在＂和谐＂的氛围中出发，我们就要在一个伟大＂复兴＂的时刻抵达。
　　戴志刚，湖南临澧人，中国作家协会会员，在《解放军文艺》《湖南文学》《散文百家》等各级报刊发表作品二十余万字，出版散文集《风雨起心澜》《踏歌而行》《凉月微弄》三部，曾获丁玲文学奖、湖南省庆祝建党百年散文大赛一等奖、常德原创文艺奖等文学奖项。