夜读散文山路十八弯（上）

　　这里的山路十八弯坐在颠簸的越野车上，脑海里不断涌现这句歌词的刘南南突然有点后悔自己当初的申请。
　　一弯又一弯，弯弯看不到边。
　　吱随着刺耳的刹车声钻进耳孔，刘南南极不情愿地拉开了车门。
　　顺着这条路上去，你就能看到哨所了，有老兵在等着。我还要赶去下一站，就不送你上山了。带车干部帮他卸下背囊渐行渐远，只留下刘南南一个人在风中凌乱。
　　常服肩上一道杠的金线在阳光照耀下闪闪发光。刚从士官学校毕业，还没来得及换军衔的刘南南就扛着大包小包走向这条山沟的最深处。
　　毕业岗前集训时，领导问刘南南对毕业去向的打算，刘南南脱口而出：到最艰苦的地方去锻炼！
　　就这样，刘南南背上行囊，走进了群山环抱的大山。走在坑坑洼洼算不上路的小路上，原本擦得锃亮的皮鞋不知何时落满了一层又一层厚厚的灰。本想给班长和战友们留个特别利索的第一印象的想法，也在刘南南的艰难前行中荡然无存。
　　你怎么搞成这样？看着刘南南以狼狈的模样出现，山上迎接他的老兵忍不住笑了。
　　一大早接到通知说，今天要来一个新人。我们想着你会晚一点到，没想到你这么快就爬上来了。
　　刘南南满头是汗地站在哨所前空旷的地上，被眼前的景象惊呆了：这里不仅荒凉萧条，且周围杂草丛生，灌木齐腰
　　但更没想到的是，刘南南在这个被群山环抱、周围十公里内都荒无人烟的地方一待就是十年。
　　这十年，刘南南从一名青涩小伙变成了脱发大叔，无数次巡逻路上的挥汗如雨，让刘南南的迷彩服颜色相比别人的更浅一些。而休息时间，他的习惯性动作就是拿个小小的木槌敲头，他说这样可以促进头皮的血液循环，让头发掉得慢一些。
　　这十年，他不知爬过了多少次一年四季都表情严肃的这座山，也不知蹚过了多少次从早到晚都冷酷无情的河流，不知穿过了多少次比人还高的灌木丛，不知走过了多少次弯曲如肠的巡山路
　　相比这些，每年雨季则是刘南南最紧张最忙碌的时候。巡逻路上，有路边的蟋蟀不知疲倦地在伴奏，有毒蛇丝丝吐着信子炫耀它的厉害，更有一场场未知的没有硝烟的战斗。
　　有一次连续降雨，刘南南冒雨巡山，发现山体有滑坡迹象。他紧急采取防护措施，果不其然，很快阵地所在区域就遭遇山体滑坡。幸亏他和战友们提前处置得当，才确保阵地没有遭受任何损失。
　　十年间，也有多次能从哨所调离的机会，但刘南南给领导的回复却总是一句：离不开。
　　守山十年，从一开始肠子都悔青了到离不开，刘南南渐渐恋上了这座山。他不仅对山上草木四季的变化了如指掌，甚至能分辨出不同节气山风的独特气息。3600多个日日夜夜，他送走了一波又一波共同守巢的战友，见证了导弹武器的更新换代和部队建设发展的日新月异。刘南南说，自己最喜欢看发射车从地下龙宫驶出，因为那意味着自己守护的国宝就要走向战场，那是准备打仗的信号。
　　河多、石美、竹秀，是大自然对大山的馈赠。
　　在别人眼中，哨所所在的大山风景如画，简直就是世外桃源。
　　然而，真正让普通人在山上待一个月，那种孤寂不是谁都能忍受的。
　　有人说，世上原本没有路，走的人多了，也就有了路。而对于刘南南来说，即使没有路，也要造一条路出来。
　　曲径通幽处，哨所花木深。相比《士兵突击》中的草原五班，刘南南和战友们是一起肩扛手抬，将一担担石头、一摞摞石板从山下运到山上，彻底打造出这条上下山的纽带。
　　这个纽带顺了，上山下山就更加方便。那一年休假归队时，刘南南征得连队同意，在山下小镇买了几棵小树苗，就和哨所的几位战友热火朝天地干了起来。
　　挖坑、浇水、施肥，每天悉心呵护看着树苗在阳光下抽出新的枝丫，刘南南和战友兴奋地给这些树取了个响亮的名字扎根树。
　　从那以后，每当有新人到哨所轮替，他们都会种下扎根树。10年间，一颗颗扎根树汇成了一片扎根林，而这片扎根林也见证了他们这群兵的默默坚守。
　　未完待续
　　作者：段得成、唐华、张新凯
　　播音：张育铭