分娩

　　那年夏末秋初，我突然病了，身怀有孕，住进省城一家医院。那是一家军医院，管理很严，每天看护都有严格时间。
　　当时，大夫认为我要小产，做好一切准备。床上铺着垫子，身上也有婴儿胎心监护仪，随时能听到胎儿心脏跳动。
　　尽管医生周密安排，我也有阵痛产生，但我内心一直坚信孩子能保住，胎心活动迅猛，跳跃欢快。
　　那时，大约孕期六七个月，我没有担心孩子保不住。这个孩子是我的生命，我相信他。自从有了他，我一直对他说话，说了很多话，也给他放音乐，相信他也听了不少。
　　一天晚上，八九点钟，我要休息时，病房送进一个妇女，要生产了。我住在待产室。
　　她胖胖的，圆脸短头发，一进来就哼哼叽叽呻吟。这是我第一次经历人生孩子，内心着实紧张。
　　那晚天下大暴雨，狂风大作。少妇是婆婆陪着来的，一个六十岁左右的女人，身体瘦弱，个子矮小，皮肤在昏暗的灯光下，显得泛黄黝黑。一看就是郊区农民。
　　少妇在我床的旁边躺下，婆婆站在床旁边，偶尔和我交谈。
　　她说：＂儿子天天晚上都回来，今晚没回来……雨挡住了。＂
　　儿子在北郊上班，他们住西郊，我当时也住西郊，离医院很近，他们也一样。
　　省城多大，北郊西郊相距多远。那个年代手机少，公用电话也不是随时能找到。
　　那晚，公公和婆婆把儿媳妇用架子车送来。公公怕人笑，没有吭声回去了。
　　老太太安顿下媳妇，跑出病房，老头已经不见人影，老太太说：＂怕人笑话！＂
　　我心想，这有什么笑话的，多个人多个帮手！老爷子就封建了！
　　媳妇疼得呻吟，老太太心疼，趴在床头弯腰，头挨着媳妇脸说：＂忍着，忍着，要不，会动手术！＂
　　那媳妇不言喘了。
　　＂真能忍！＂我心想。看着她那如鼓的肚子我想，有一天，我也会这样，真疼。
　　停一会，媳妇又叫＂哎哟，哎哟！＂，
　　婆婆又说：＂你挣，挣！＂
　　生孩子，真的靠挣吗？老太太说：＂自己生，少受罪。＂
　　媳妇真听话，又不吭声了。老太太一边陪媳妇，偶尔和我聊天，她告诉我：＂我这媳妇乖里很，娃是陕北人！＂
　　那晚，我知道了老太太有两个女儿，一个儿子，把媳妇爱得如同女儿，心疼她。
　　从老太太给儿媳说话那眼神，语气，一次一次我看到母亲的影子。我感到这妇女很像我母亲。遗憾，温柔有加，没有主意。这可能是一代没文化，农村善良女人缩影，爱，爱得愚昧。
　　年轻的女大夫穿着手术服，天蓝色，头戴天蓝色帽子，看着进入紧张状态。她匆匆进来，问问怎么样，并用手在下体摸摸，看宫口开了几指，然后说：＂还没到时候，再挣，用力！＂
　　匆匆女大夫出去了。
　　＂好好挣！＂婆婆说。
　　少妇手抓床，又吭哧吭哧挣开了。我暗暗想，这媳妇真听话。我自己有些任性，痛时，很难忍住。
　　那晚，女孩折腾一夜，没有生下。天亮了，又继续。早晨，她还是呻吟，看着都没劲了。那晚，给我上了一课，这人生孩子真难。
　　大约十二点左右，大夫来说：＂生不出来了，剖腹。＂
　　老太太慌了，没有主意。大夫说：＂谁签字？＂
　　＂我不会写字！＂
　　后来，老太太跟着大夫出去了，大概按的手印。
　　一会功夫，护士推着女孩离开病房，瘦小的床上，她的大肚皮裸着，真像大鼓包青蛙。那个形象如同刻在我的脑海，女孩头小，肚皮大，我想隔着这如山肚皮，她一定看不见自己脚丫。
　　＂咣当当……＂随着轮轴擦地，那窄瘦的床，裸露的肚皮，以及那个完整的人，从我眼前消失。
　　＂但愿她好！＂我心中捏了一把把汗。
　　老太太跑了，回家叫人去了。整个手术时间，家里没一个人陪。两三个小时后，女孩被送了回来，还在那个床上。没有家属，陪床的家属帮忙把她抬上病床。后来，家人陆续赶到，婆婆，男孩的两个姐姐。她们嘘寒问暖，带来吃的，坐在床头心疼地望着女孩。
　　＂你们都来了，谁在家？门锁了没？＂
　　＂你爸在！＂老太太说。
　　女孩真实诚，不愧来自陕北。后来，她丈夫终于来了。黑黑瘦瘦一个高个青年，看着也是老实人。他父亲早晨起来，去北郊叫回来的。
　　北郊离西郊真远！那是我当时最大感受。
　　大夫走进病房，对他们说：＂孩子，我劝你们放弃！窒息时间太长……＂
　　很快，他们商量好，孩子送省城儿童医院。
　　那晚，女孩继续和我同病房，她又开始呻吟，胳膊疼，伤口疼，输液二十多瓶。她丈夫陪在床边。
　　第二天我就出院了，回家休养。
　　二十多年过去，望着我的孩子，不由得时常我想起那个女孩，和我年龄不相上下。
　　＂她还好吗？孩子好吗？＂
　　那是一个男孩，如果情况好，也是大小伙，该上大学，或者走上社会工作。但愿他们母子都好，一家幸福！
　　人生有时就得动大手术，得有人拿主意，否则，会有遗憾！
　　如果，那晚大夫能及时做手术，如果，那晚婆婆有主意，那个孩子一定健康！