舒伯特音乐节情感守望

　　音乐会举办地：安吉丽卡考夫曼大厅外景
　　文摄曾震宇
　　人们去世界上大多数音乐节旅游，但去舒伯特音乐节的人们只有两种目的：朝圣或回家。
　　山谷里的音乐天堂
　　奥地利小镇施瓦岑贝格（Schwarzenberg）坐落在山谷、湖泽、森林、草地之间，离首都六百多公里，人口不到两千人，极为安静：你只能听到风吹树叶、牛铃作响。但每到舒伯特音乐节（Schubertiade）期间就人口剧增，达到八千余人。究其原因，世界上很少有音乐节能够在短时间内、高密度地呈现这么多顶级演出，人们来此可谓朝圣；另一方面，就像其名字一样（Schubertiade的意思是舒伯特招待朋友的晚会），这里的音乐家与乐迷之间、乐迷与乐迷之间彼此认识，有一种独特的、亲密友善的气氛这激励着音乐家和乐迷每年都回到小镇，就像圣诞与家人团聚一样重要、理所当然，且习以为常。
　　2019年底以来，我和大家一样足不出户，但内心的渴望一直在累积。当我无法再抑制自己，便开始了报复般的旅行，想要把失去的旅行和音乐会补回来。今年8月中旬，我前往青山绿水中的舒伯特音乐节，因为我相信自然和音乐的结合将释放我的压力，让我枯寂苍白的血肉红润起来。没有令我失望：当我在演出间隙走到小溪边倾听流水、在寂静中打开听觉，等待开演时一边聊天一边喝当地的水果酒，尤其是当我坐在简朴的、按照当地传统搭建的全木质的安吉丽卡考夫曼大厅（AngelikaKauffmannSaal）里，与其他观众一起屏息倾听马克安德烈哈梅林（MarcAndrHamelin）的钢琴独奏、克里斯托弗普列格第安（ChristophPrgardien）与尤利斯德拉克（JuliusDrake）合作的艺术歌曲，以及帕沃尔布雷斯利克（PavolBreslik）的《冬之旅》时，我仿佛在黑暗中看到了光明，不禁像浮士德一样感叹真美啊！你停一停，妄图把这束光留住。所幸，我只会看到温柔的目光和笑容，在这里并没有人要收走我的灵魂。
　　男高音克里斯托弗普列格第安与尤利斯德拉克合作的艺术歌曲专场
　　让舒伯特与莫扎特、贝多芬并驾齐驱
　　舒伯特音乐节建立于1976年，专为纪念舒伯特而办，动机十分朴实：演奏舒伯特的音乐，让他与莫扎特和贝多芬并驾齐驱这是年轻气盛的杰德纳赫鲍厄（GerdNachbauer）的想法。他是音乐节的创始人，如今已在艺术总监的位置上待了46年，是欧洲主要音乐节中在职时间最长的艺术总监。
　　安吉丽卡考夫曼大厅外景
　　他的想法不无道理。李斯特曾评价：就舒伯特创作的作品的数量和意义而言，他最后十年的工作超过了任何其他作曲家生命的三倍。马克夏加尔亦说：莫扎特和贝多芬是天才，但舒伯特！舒伯特是一个奇迹！在音乐节创立早期，纳赫鲍厄的主要项目是由歌唱家赫尔曼普雷（HermannPrey）用12年的时间，以编年顺序演唱舒伯特的全部声乐作品。8年之后，也许他不再执着于谁是人类历史上最伟大的作曲家这一问题，开始呈现其他作曲家的作品；同时注重由一流的诠释者从不同视角演绎音乐，并确定了独奏、独唱、室内乐等小规模演出作为音乐节的主体。在此之后，一种独特的、观演亲近的气氛在这里出现，而音乐节也成为一部古典音乐的编年史。几乎所有有名的音乐家都在这里表演过，彼得施莱尔（PeterSchreier）在这里演出多达75场，伊丽莎白施瓦茨科夫（ElisabethSchwarzkopf）则在这里度过90岁生日。
　　观众也藏龙卧虎。我的邻座是牛津大学某学院的前院长，音乐圈内人也很多，不过他们在这里都是普通乐迷。演出间隙，大家总会交谈，评论音乐家的阐释是否新鲜、独到、恰如其分，有时候也会讨论古典音乐是不是一定要按约定俗成的惯例和审美来演奏这一类的无解难题。这些讨论在小镇的寂静中显得格外大声，讨论结果也偶尔修正音乐产业的发展方向；再加上考夫曼大厅极为敏感的声响，任何音乐家在这里都不敢掉以轻心。
　　安吉丽卡考夫曼大厅内景
　　学者王纪宴曾谈到在场的重要性。通过广播收听音乐会直播，不是在场。我的在场是发现自己仿佛处于一个孤岛上：其他观众大多都是欧洲人，满头白发。我突然想到许多曾在音乐节表演的大师已经过世，每年亦有观众填了新坟另有一些流言说纳赫鲍厄讨厌变化，音乐节永远不变，不禁有点自作多情地担忧这个美好的音乐节的未来。但我在这里待了几天后，突然豁然开朗，产生了共情：世界变得太快，我们熟悉的生活、我们年轻的记忆都被变化碾成齑粉。陪伴这一代从音乐节创立开始就参与的观众，为他们保留一点不变的空间，让他们踏实、心安，感受到被尊重，乃至最终送走他们，这是一种情感责任。情感上的守望相助造就了音乐节的可持续性，也让它独一无二。
　　顺风车
　　由于小镇太小，提供不了多少床位，就连周边的村子也早已预定一空。我住在离小镇14公里的城市多恩比恩（Dornbirn）。第一晚听完音乐会之后，我发现末班车早在21点就收了，打开手机也没找到任何出租车。我该怎么办？疫情期间想坐顺风车是不是给司机出难题？踌躇了几分钟后，我终于站在路边对着经过的车招了招手，第一辆车就答应送我回宾馆。他们是从德国开车来听音乐会的观众，当晚还要赶回德国。我们讨论刚刚听完的音乐会，相见恨晚。有了这次经历，我就不再担心误车的问题了。之后的几晚都有其他观众顺路送我回家，我与他们成了朋友。再一次，就像游子回家，没有犹豫和迟疑。
　　我是幸运的。也许得到帮助在舒伯特音乐节是一种常态，但我从来不敢依赖幸运。我多希望当地能够改进基础设施，就像奥地利采取国家省市三级政府补贴5500万欧元改进不远处的布雷根茨艺术节的基础设施一样。舒伯特音乐节的价值，并不亚于前者，它呈现的当地特色、文化理想、人类团结都应成为世界发展的灵感来源。
　　舒伯特音乐节和布雷根茨艺术节，福拉尔贝格州的两大艺术节的影响都显著地超越了区域；但当地有限的接待能力限制了它们的发展，不得不削足适履。可以想象，这种张力不仅抑制创意产业的发展，也阻碍奥地利人介绍他们引以为傲的生活。艺术节从不局限于艺术本身，它是公共财富的一部分；文化和旅游带来的也不仅是经济效益，而是产业带动、心心相通。在创意产业逐渐成为各国发展的重中之重，并极大带动其他产业发展的今天，我相信奥地利人也会早日消除这些阻碍文化、旅游发展的因素。毕竟，作为个人，顺风车好搭；而一个经济体量不小的国家，错过产业发展的机遇，就未必容易迎头赶上了。
　　THEEND
　　星标音乐周报微信公众号
　　不错过每条推送
　　欢迎关注音乐周报抖音号