一支牙膏的自述

　　林花谢了春红，太匆匆。满腹经纶而来，到头来也只是干瘪草莽，白白的来白白的去。我是一支躺在垃圾桶的牙膏，可只有他最清楚我曾经是多么的纯洁精致。
　　那是一个炎热快要退去的下午，我不知道在超市货架的角落里呆了多久，只能从包裹我的小房子缝隙里看到灯亮了熄，熄了又亮，反反复复。我一直渴望有个帅气干净的小哥能发现躲在黑暗处的我，我发誓那个人不来，我就一直在这，谁也不能带走我。
　　胡思乱想之际，忽然一阵淡淡的清香不知从哪个方向飘来，我努力寻找，可是我的小房子把我捂得太严实，我看不清楚来人的脸庞，但我隐约感觉我等的人已经慢慢向我靠近了，那种味道好像就是他了。小房子上贴着我的照片，希望他能看到并且选择我。忽然我感觉身体像飘了起来，谢天谢地，他选择了我。
　　我跟他大约走了一刻钟功夫后，我感觉小房子的大门好像要被打开，倏忽之间一道刺眼的白光射向我。可能在黑暗中呆了太久的原因吧，我真的很难适应光亮，可我又迫切希望见到他，我努力睁开眼睛去看他。一个身穿黑色小西装白色衬衣的男生映入眼帘，白净消瘦的脸庞并无太多表情，眉头微锁，双眼皮下拖着似乎因为劳累而没有神的眼睛，嘴唇微翘，流露出某种不屑得倔强，黑黑的头发遮住好像并不精致的额头。我断定，他并不是开朗通透的性格，我在想他会怎么对待我。被他安置在墙壁瓷砖可以照出人影的洗漱间里后，他就出了门。不管怎样，心愿已完成大半，我可以舒坦地睡一觉了。
　　不知过了多久，当我睁开眼睛时房间的灯已经亮起，只见他慢慢走来轻轻摘下遮住我嘴巴的口罩，然后从我肚子里挤出可以冲洗他牙齿的白色膏状体，我被人们称为牙膏，我欣然接受这个名字。洗漱完后他轻轻帮我戴上口罩，我欣喜：他肯定知道我喜欢干净，不忍空气中的浊物来靠近我。
　　日复一日，他每天早晚都会与我有短暂的相会，这是我一天当中仅有的两次能见到他，他睁眼时是我，闭眼时也是我。有他如此，夫复何求，尽管他每天都是面无表情，甚至都没仔细看过我一眼。
　　就这样一天天过去，有天当我假寐之际忽然被他捏醒，用同样的动作挤压着我，我好像感觉我没有以前那样精力满满了，我的肚子在一天天瘪下去，我有一种不祥的预感。他慢慢把我送入他嘴里，他嘴巴里有一种被人们称为酒精的东西，传言人们开心时要喝酒，不开心时也要喝酒。那他现在是开心还是不开心呢？我努力去看他的表情，可他依然是眉头微缩眼大但无神。
　　夕阳西下后又是华灯初上，他回来了，站在我身边的镜子前，终于看到他嘴角上扬，露出微笑，确切地说是痴傻的笑，牙齿洁白闪亮，这难道不是我的功劳吗？看到他开心，我难以抑制自己的激动，想努力跳到他眼旁，哪怕他只是用余光瞄下我。
　　可我发现我根本没有力气跳起来，当我望向我的身体时，我呆住了，我为什么这么消瘦，引以为荣的白色肚皮已经布满波浪状的褶皱。我感觉我的心脏要跳出来，我怎么会变成这样？他知道吗？他应该不知道，否则他怎么还会笑呢，他一直都很爱惜我的不是吗？他一直怕我被周围脏东西污染的不是吗？
　　可是接下来他的一个动作彻底打破我自以为是自作多情的心思。只见他快速从口袋里拿出一个和我以前住过得很像的一个小房子，我明白了。从此刻起我已经不是他的唯一，确切地说他早已想好什么时候就可以丢掉我了。果然他拿起我闪电般丢向一直让我嗤之以鼻的垃圾桶里。
　　我命危矣，一直以为自己是命运宠儿的我直到最后一刻才明白我也会被抛弃，是另外一个我占据了我在他心中的位置，这不是他的错。当初我一直在等着他来，我想我们是有缘的，假若无缘何必让我今生遇着他，但为何我们相聚是如此短暂。我望着上面的我冷笑着，你是曾经的我，我是未来的你。
　　欲洁何曾洁，终陷淖泥中，林花谢了春红，太匆匆。我是一只精致的牙膏，我渴望白白的来白白的去，尽管此时浑身污泥，但谢谢你见证我最纯洁的曾经。