为什么兰州的10月最难熬？

　　在兰州这样一个长年宜居之地，如果要选出不尽如人意一个月，我认为应该是十月。
　　在这个月里，兰州将会褪去绽放了六个月的夏装，用短短半个月左右时间，先把生动鲜润的绿色变成红黄斑斓的彩色，接着再恢复成枯槁荒瘠的黄色。
　　如果在南方，这个过程会缓慢抒情，可以让人尽情享受秋日的温暖，发上几句伤春悲秋的呻吟，但兰州这个过程太过短暂乃至剧烈，几轮明亮的秋阳过后，大地便迅速枯败收敛，裸露出高土高原本来的模样。
　　如果你恰巧离开，那么按每早一碗牛肉面的速度，大约只需二十碗牛肉面，当你归来就会发现，兰州变成了另外一番模样。
　　这并非兰州独有，西北城市大约都是如此，到了这个时候，冬季仿佛一个猴急的新郎，正利用一切时机攻陷新娘；而北方也只是欲拒还迎地做几个状态，接着便会全面入港。
　　这其实是个必然，所有人都心知肚明。
　　但值得一提的，是兰州的十月尚未供暖，比起乌鲁木齐人的早已满室皆春，兰州还要在寒冰冷彻里咽下前面的二十碗牛肉面。
　　不知道是不是冬季供暖已经将兰州人惯出娇气，以致于这二十天变得异常难熬。 从天气到被窝，从自来水到马桶圈，无一不是一碰就起鸡皮疙瘩。因此，在这一个月里，有经验的人不到万不得已，大体不会找兰州人借钱抑或谈事，最应景的活动应该是邀酒，可在一定程度上驱一驱兰州人郁结的寒气。
　　来到兰州后常听到一句俗语，叫做＂武威的麻雀三两酒＂，意指武威人酒量都大，连麻雀都能喝上三两不醉。原来颇觉吹牛，结果去了几次武威，见识过当地著名的从中午一直喝到第二天早上的＂连席＂后，深觉此言不虚，一问原因，也很简单，武威冬季更冷，不饮酒怎遣寒冷兼寂寞？
　　以此类推，其实可以统计下兰州十月份酒类销量，如果明显高于其他月份，就足可以说明这个月兰州寒冷程度或者给人的感观要更甚其他。
　　当然，比起名义上更加温暖的南方，其实兰州已经不错了。要知道，南方是没有供暖的，冬天那叫一个寒入骨髓，直接让人欲仙欲死。
　　我曾经在武汉上大学，天真地以为这里是南方，冬天是不会冷的，结果在这个号称＂四大火炉＂的城市里险些冻毙，接着又在翻过年的夏天里热得差点小命不保，由此知道所谓南方并非风和日丽的代名词，而是实实在在的冰火两重天，从此对南方畏如蛇蝎，再也不敢轻易踏足，由此还毁了一段纯洁的……
　　与此同时，我的那些南方的同学们却活蹦乱跳，夏天里照常吃火锅，冬天里一条单裤安然过冬，腊月里唱着歌冲凉水澡，一度让我怀疑他们有特异功能，连带相对单薄的身材都高大起来。可见一方水土养一方人，南方只是南方人的南方。
　　而我，就在兰州定居吧，只要过了十月，一切都挺好。