世界好像在下沉，但这仅有一次的人生，我不想说抱歉

　　01
　　有个朋友L，失业三四个月一直没能找到合适的工作，因为刚毕业没多久，手头几乎没什么存款，可每一天伴随着太阳升起，吃饭房租水电社交哪一样不要花钱，他又不想再伸手往家里要钱，心一横，便离开上海，另谋出路了。
　　那日我去新天地办事，出地铁有段不近不远的路，身旁偶尔有车驶过，远处几个正在灰头土脸地工作的工人，我一个人走在空荡的街景和寂寞的晚风里，突然有两个念头疯狂敲打我哪怕是新天地，如今也在繁华里长出了萧条的枝芽，上海明明那么大，却连一个L都容不下
　　他还没好好地看一眼这个城市的繁华，就被迫离开了。
　　我知道，这两年很多朋友的日子都不太好过，有人遭遇失业裁员，有人异地恋被分手，有人考研创业滑铁卢，有人因为疫情远在他国归期未有期有人连至亲的人最后一面也没能见到。
　　太多太多的事情超出了你我的掌控范围，不合常理与匪夷所思每天都在拉低这个世界的下限。可即便如此，我还是很想真心地跟大家说：
　　不管外部的世界有多么糟糕，我们的人生还在继续，你最想走的路，我想陪你一起走下去，我想请你再坚持一下下，为自己再坚持一把，再熬一熬。
　　亲爱的，我当然希望你得偿所愿，但如果，我是说如果，今年的你没能得偿所愿，也请你不要因此怀疑自己、否定自己，这不是你一个人的艰难时期，这是我们注定要一起跨越的艰难流年与时间沧海。
　　02
　　作品就像作家的孩子。
　　我经常跟几个好朋友开玩笑，虽然我还没结婚，但好像已经生了三四个孩子，我的每本书都像是我的孩子一样，也都要经历某种意义上的怀胎十月。
　　每本书，从最初的选题创意提交，到签约、写稿、编辑、排版、设计封面等前期筹备工作，再到最后的正式上市与宣传推广，都要经历相当长的周期，今年上市的书，可能是去年，甚至是前年就已经写完的。
　　再回到孩子的话题，每个作家都想给自己的孩子一个好归宿，用那个叫生活的笔触，给它们撰写一个好结局。这是我第二本书的全新修订（增加了很多让女孩子更有切肤之痛的话题），我很开心，在这个孩子脱胎换骨之后很快能和你见面，在一个我依然保持少年气、依然生猛的年纪，在一个我觉得每个季节都可爱，在一个我开始享受三十岁的成熟稳重，开始享受时间的每个吻痕的年纪。
　　我经常在微博、小红书和公众号的后台收到来自远方粉丝的留言，过去几年，每个人的生活发生了很多变化，有新的烦恼，亦有新的发展。有人毕业了工作了，有人出国了读研了，有人遇见心中所爱结婚了，有人厌倦了职场内卷无意义的加班去考公务员了，有人从一线城市逃离追逐新的梦境，有人从二三四线城市出发，迈向新的远方，你们在成长、在变化，我亦如此，所以有了这本书里全新的话题和体会，与你们分享。
　　我还是我，还在同你一起跌宕起伏，繁花似锦。我们遥遥相望，惺惺相惜。仍渴望皓月当空，星河满天，生命璀璨，仍喜欢用时间刻录属于我们的独家记忆。
　　（一群人等啊等，等啊等，突然太阳升起来了，几秒钟后金光灿灿。那个瞬间，好像一切都是可以被原谅的。）
　　03
　　我经常会被读者问到的一个问题是：你是怎么成为作家的？我小时候也有一个当作家的梦想。
　　最开始，我都会很真诚地分享自己的作家梦想、写作经历和出书过程。但后来，我发现这个问题有个基本的逻辑错误作家不是成为的，作家都是写出来的。
　　所有的作家，都不是先拿到一个清晰的职业发展路径，先拿到作家指南，再在此基础上执行的，他们都是先怀揣着成为作家的理想，因热爱而书写，因热爱而坚持，才在后来平淡的日子里，一不小心成为作家的，福克纳、查尔斯？布可夫斯基、村上春树、巴金、鲁迅、余华。。。。。。无一不是。
　　很多人，在成为职业作家之前，都在做一些跟写作相距甚远的事情。福克纳当过邮递员，他喜欢在把杂志投递给客户之前，自己先读一遍。村上春树不喜欢受束缚和管制的上班打卡生活，大学还没读完就休学结婚，借钱开了一家小酒吧，靠经营酒吧的收入生活，闲暇的时间用来听爵士乐，读书，写小说。渡边淳一当了十年骨科医生。余华在去文化馆工作之前，当了五年牙科医生，拔过1万颗牙。就像鲁迅先生说过的，世上本没有路，走的人多了，也就变成了路。就像我一个编剧朋友说过的，很少有刚给故事的主角取完名字就看见了故事全貌的人，故事是自己长出来的，你写好开头就行了。就像我不止一次跟好朋友讲过，我的人生信条是：愿赌服输，落棋不悔。
　　人生很多事，不是提前看到结果才去努力，而是做了才会有结果，坚持了才有可能拿到你最想要的结果。那些世人眼里的功成名就，走到后来轻松愉快地跟时间一起，躺在铺满金色阳光的沙滩上谈笑风生，忆往昔峥嵘岁月的人，不过是对自己更笃定的人，更愿意相信自己的人，更愿意坚持的人。
　　亲爱的，不论你有何种理想，想当作家，想成为某个领域的专家，想当企业家，想去壮丽如画的尼泊尔滑翔，想去如诗般的贝加尔湖畔欣赏落日余晖，想跟最爱的人一起乘游轮出海寻觅极光。。。。。。人生可长可短，可平淡可丰饶，有些梦，太过绮丽美好，一旦放飞了，就别停下来。请你一定要为自己坚持到底，我们一起温柔地推翻世界，把世界变成我们喜欢的样子，把生活变成我们想要的样子。每当孤单落寞时，每当能量不足想放弃时，请告诉自己，再往前面走三步，再三步就好了，前方有属于你的五色斑斓，得偿所愿。
　　04
　　我知道追逐梦的路，很孤独。孤独不在深山老林，不在没有WiFi覆盖的地方，孤独在喧闹的城市里，熙熙攘攘的人群中。孤独是你独自远行时深深浅浅的脚印，孤独是你每一次饱含期待又狠狠落空的眼神，孤独是每一个你以为被了解却从来没被了解的落差瞬间。
　　在这五色琉璃充满诱惑的世间行走，做自己，从来是一条孤勇的路。
　　我在自己最想走的路上，一路跌跌撞撞。尽管我写东西的时候很快乐，有种最纯粹的快乐，尽管我实现了当作家的理想，出了三四本书，稿子被收录进很多本畅销合辑，书架上有厚厚一摞收录过我文章的知名杂志，也经常会被邀请去做作品分享，在我爸妈那里，我依然是个很不着调，不会为自己打算的人。他们最关心的依然是我的终身大事，他们依然会觉得我一直不结婚是个很大的问题，将来怎么办？
　　而这，就是所有当代年轻人面临的第一个困境你还在做梦，还想追着梦想到处跑的时候，你的家人只希望你早点结婚、生子，安定下来。那顺从社会约定俗成的大流，顺应父母的心意，矛盾点是不是会少一点呢？答案是，并不会。
　　早在我那些已婚生子的好朋友们跟我分享他们的婚姻琐碎之前，家事经理不好当、婆媳关系不好处理、育儿是件非常耗费心神的事情、结婚生孩子以后除了自转以外，你还得围绕着孩子和家人公转。。。。。。早在我知道诸如这些典型婚姻问题的细枝末节之前就知道，人生没有一劳永逸这一说，无论你选择哪条路，选择单身，还是晚婚，甚至不婚，你都会面临新的风景与困境，这是生命跟我们签的附加协议，逃脱不掉的。既然每一条路都没有它看起来那么富丽堂皇毫不费力，那我们为什么不对自己诚实，继续走自己最想走的路呢？
　　至于孤独，那是刻在我们骨子里的东西，无论你单身与否。
　　孤独孤独就好，好的孤独甚于一切乏善可陈的陪伴，甚于一切故作幸福的张扬。好的孤独，能及时清理思想河流你淤积的泥沙，让你更通透更轻盈，走更远的路。孤独让进一步探秘大脑里的山川河流成为可能，孤独让我们成为更完整的自己。
　　孤独简直太好了。
　　请别误会，我不想让你成为一座孤岛。我只是期待，你能靠着自己的力量，在它们当中自由穿梭，自得其乐，对生命馈赠给我们的一切都甘之如饴，包括但不局限于四下无人的夜，期待落空的瞬间，没能得偿所愿的感情。
　　最后，爱是一种能力，如果可以的话，去爱有血有肉的人吧。
　　去爱一个能让你很安心的人，把心肝脾肺肾都踏实地装在身体里的人。去爱一个，不论拥有或失去，你都不用太费力的人。去爱一个，心里有光的人。
　　就算全世界下沉，也请你的灵魂保持上升，我想和你一起飞过时间的沧海。