2022年秋，父亲写给女儿的最深情的文章

　　亲爱的宝贝，你说你想北京了，想北京的秋了。
　　想军艺校园金黄的秋，想昆玉河畔湛蓝的秋，想香炉峰火红的秋。
　　你说，南宁的四季只有一个颜色，你这个秋天又不能休假回京，你能不能把北京的秋色裁一片，寄给我？
　　亲爱的宝贝，老爸这就答应你，把北京的秋寄给你。
　　（紫禁城的秋@朋友圈图片）
　　北京的秋是从什么时候开始的呢？
　　我在问你，也在问自己。
　　你说你对北京的秋不太有印象，你的秋都在北京的校园里。你是从今年，在那个四季葱茏的城市，思念四季分明的北京开始的。
　　而我的秋呢？我的秋和你的重叠在了一起，在你的国幼，在你的二里沟，还有军艺和世纪城。
　　增光路上，我们一起看过三次秋色；三里河路，我们一起看过银杏树五次绿了又黄……
　　今年的秋又是从什么时候开始的呢？
　　今年的秋是从清晨的臂膀上开始的——哪一次晨跑，突然感到裸露的臂膀有些凉意了，北京的秋就来了；
　　今年的秋是从雨后的天空开始的——哪一场雨后，天空像被水洗过的蓝布一样，一朵云都没有了，北京的秋就来了；
　　今年的秋是从玉泉山路的行道树梢开始的——哪一天下班，开车走过玉泉山路，树梢突然泛了金黄，北京的秋就来了；
　　今年的秋是从朋友圈里开始的——哪一刻突然发现朋友圈里，除了金色还是金色的时候，北京的秋就真的来了！
　　我跟着朋友圈，走进了北京的深秋里——
　　北京的秋是湛蓝的，不信你去北海、什刹海，不信你去玉渊潭、昆明湖，不信你去永定河和十三陵，当长天被秋水浣洗过的那一刻，北京的秋便都变成了湛蓝湛蓝的；
　　北京的秋是火红的，不信你去慕田峪、八达岭，不信你去百花山、药王谷，不信你去定都阁和香炉峰，当那红槭、黄栌、五角枫和火焰卫矛被秋霜打过的那一刻，北京的秋便成了火红火红的；
　　北京的秋是金黄的，不信你去钓鱼台、八大处，不信你去潭柘寺、灵福寺，不信你去圆明园和颐和园，还有北大和清华校园，当那千年、百年的银杏树换上秋的铠甲，北京的秋便成了金黄金黄的；
　　而当那蓝、那红、那黄为北京铺满了底色，北京的秋便成了七彩斑斓的，那蓝趁着黄，那黄映着红，那红伴着青……
　　在阳光的催化下，就像一幅色调明快的水彩画，随手一裁，都是壁纸，你随手一拍，就是封面。
　　如果，你觉得只裁这些，北京的秋天还不够厚重，个性还不够鲜明，那我们就一起走进北京的心脏，走进故宫和雍和宫，走进天坛和地坛，走进日坛和月坛，去看一看那穿越3000多年城建史和800年建都史的北京的秋天。
　　当秋日的阳光流泻在紫禁城上，北京便成了北平。
　　朱色的宫墙，金色的琉璃瓦，深红的廊柱，墨绿的古柏，汉白玉的雕栏……浓重的色彩仿佛流动的盛宴，湛蓝的天空是红墙黛瓦的绝配，绚烂的色彩与古典的建筑彰显着帝都独有的风华。
　　如果富于幻想，这一刻，闭了眼，或许我就穿越回了历史里北平的某个秋天。
　　我想裁一片郁达夫的《古都的秋》给你，但他的秋过于凝重，过于悲凉，像极了冬日里的南派水墨画；
　　我想裁一片老舍的《北平之秋》给你，但他的秋过于热烈，过于炽白，像一幅色彩绚丽的西派油画；
　　那些故去的秋——无论是郁达夫的还是老舍的秋——都不如今年你老爸的秋。
　　2022年北京的秋是明快的秋。整个秋天几乎没有一场雨，几乎没有几个阴天，秋天像一个沙滩赤子，所表现出来的一切都是那么真实，毫无遮掩；
　　2022年北京的秋是澄澈的秋。三年疫情让天空澄澈如洗，天高云淡，一尘不染，秋天像一位豁达的老人，褪去一切光彩，谦卑而自豪地展现着生命的价值；
　　2022年北京的秋是宏大的秋。是越过盛夏的清爽，是越过山丘的豪迈，它有一种无法说出的气象，它宏大到无边无际。可指点江山，可激昂文字，可气吞山河。
　　2022年的秋是我人生中醉美的秋天。它一如万道金光穿透云隙，让这座历经数千年金戈铁马的古城豁然开朗，折射出历史与未来的光芒。
　　……
　　我本想把北京的秋裁一角寄给你，蓦然发现，今天已经立冬，2022年的秋天依然尽了，且我和北京和这时代深深地交织在了一起，我无法将她裁开，只好将她完整的都送给你。
　　2022.11.7写于北京玉泉左书房