钟二毛谈新长篇有喜我擅长的是关注现实关注身边人

　　2022年9月，作家钟二毛最新长篇小说《有喜》由上海文艺出版社出版。这是钟二毛的第六部长篇小说，作家用轻松诙谐的笔调，讲述了四对不孕不育的夫妻艰难崎岖的有喜之路。
　　2021年5月，《柳叶刀》发表《中国女性生殖、孕产妇、新生儿、儿童和青少年健康特邀重大报告》。报告披露：2007至2020年，中国不孕发病率已从12升至18。大约每6对夫妻中就有1对存在生育困难问题。不孕不育已经成为当今社会一个复杂的、需要关注的难题。
　　在小说《有喜》中，大学教授孙安好、企业家钱其内、农民工李丙运和艺术家赵一宫在生殖医学中心的候诊室邂逅，同病相怜又求娃心切的四人组成了宫内好运小组，在做试管婴儿的曲折漫长的过程中彼此打气、相互扶持。随着叙事的进展，钟二毛为读者揭开了辅助生殖的面纱，也带我们了解和熟悉了目前国内关于辅助生殖的各项规章制度。
　　如果每个小说家都有自己的独门秘笈，钟二毛的擅长就在于关注现实、关注身边人。题材一直在生活里，别人不当回事，他当个宝捡回来。在当代文学史上，《有喜》首次以文学之光照亮了陷于生育困境的人群。同时，小说还涉及试管婴儿、丁克与伪丁克、失独老人、分娩之痛等社会热点话题，充满强烈的现实观照与浓浓的人间情味。正如著名刑法学专家罗翔所言：他的写作像啄木鸟，总能敏锐地发现社会问题和人的困境。
　　对于钟二毛而言，生育亦是一面镜子，照出世情冷暖、人间百态，照出生命的复杂和多元。他说：对于要不了孩子这件事，有人着急上火、千方百计；有人淡然处之、随他去吧；有人觉得生活要圆满，孩子必不可少；有人觉得，孩子只是其中一项。不同的人、不同的选择、不同的结果，既构成了人的复杂性，也构成了世界的丰富性。我相信，每个读者都可以从《有喜》中看到自己
　　南都专访钟二毛
　　南都：您此前的长篇小说作品《小中产》《小浮世》《完美策划》等都有非常强的现实意义。小说《有喜》也一样，它讲述了不孕不育群体坎坷的有喜之路。您是怎么发现这个题材并被触动的？
　　钟二毛：我并不觉得这个题材需要发现，题材它就在那里。具体我来说，写它，是我的写作特点使然。
　　不是说我当过十几年记者，比一般人敏锐，才独家发现了这个话题。而是这个话题一直就在生活中。出门抬头，可以看到公交车上、广告牌上写着类似种种广告；低头看手机，也总能看到类似的报道、数据、统计、故事，等等。
　　题材就在生活中。只是，每个作家有每个作家的关注点和擅长。有的作家不当回事，我就把它当宝拣回来了。我的关注点和擅长之一，就是关注现实、关注身边人，所谓接地气。
　　2021年5月，国际权威医学杂志《柳叶刀》披露数据：2007至2020年，中国不孕发病率已从12升至18。大约每6对夫妻中就有1对存在生育困难问题。涉及人数五千万。除开这五千万，还有老人、七大姑八大姨和一个个庞大的家庭。这太值得写了！
　　于是，我就开始收集素材。这个素材包括资料信息，也包括有意和别人聊相关话题。
　　南都：小说里写到大学教授孙安好、成功企业家钱其内、自由职业者赵一宫、农民工李丙运四个不同家庭的有喜故事，这样的设计有什么特殊的目的吗？
　　钟二毛：四个家庭，四个阶层。四个阶层覆盖全社会。这是有意而为之。这样的设计让故事更具普遍性。
　　不同阶层对于要孩子这件事，确实有一些差别。农民工可能会觉得人生要圆满，孩子必不可少。到了知识分子这里，可能会觉得孩子是其中的一个选项而已。大老板这里，可能就认为，要孩子是结果，过程不重要，只要能有自己的孩子就行，于是会做购买女性卵子、找人代孕这类违法违规行为。之所以有这些区别，跟他们的教育背景、认知、经济状况有关。但我并不希望以上价值观脸谱化，似乎一谈到农民工就必须传宗接代、不停地生娃；一谈到老板，就是买卵子、找人代孕。这太不负责任了。有人吃肉不胖，有人喝水长肉。个体有复杂性，现实生活中肯定也不全是这样的。所以，小说里，我没有刻意地写他们的价值观有多么地截然不同。相反，小说里，他们虽然层次不同，但依旧坐在一起吃饭、平等地探讨问题，甚至互相帮忙。
　　南都：《有喜》里涉及试管婴儿的原理和技术程序有许多类似于科普的内容，连移植后的一超二超各种检查、用药，孕妇的生理反应等等，都写得十分清楚准确。在生殖医学中心就诊的场面，也充满了细节上的真实。您在写小说之前做过哪些相关调研？是否到生殖医学中心去走访过？
　　钟二毛：不但调研、走访，而且来来回回。这是作家写作的基本功课。但是也没必要把所谓的调研、走访看得那么神秘、难。这些信息、故事无处不在，只要你有心。我们每个人身边都有很多生孩子困难的夫妻，他们可能是你的同事、同学、朋友、亲戚。你之所以不知道，是因为你不想知道。
　　南都：小说里有一段这样的情节：李丙运的妻子因为婆婆和丈夫不同意剖腹产，差点疼到跳楼，所幸被碰巧在场的孙安好救下。这让我想起了2017年轰动一时的榆林产妇跳楼新闻，当时这件事让许多人首次正视生产之痛。在小说里运用这样广为人知的新闻情节，怎样才能使它既源于生活又区别于生活，具有文学作品的质地和陌生性？换句话说，您认为小说家应该如何使用新闻素材？
　　钟二毛：这是一个很专业的问题。真实故事、新闻、案件，是小说、电影的灵感或者素材来源，这是一个普遍适用的创作规律。无论是诺贝尔文学奖获得者，还是刚开始学习写作的人。
　　如果使用好这些人人共知的素材？新闻只负责客观交代事件来龙去脉，小说可以刻画不同人的复杂的、多变的内心世界，甚至可以设计新闻里无法呈现、甚至无能呈现的人物、事件。这是所谓的新闻是线，小说是面。新闻结束了，我们经常会说：那后来呢？小说就重点负责讲后来发生的事。
　　作家钟二毛
　　南都：《有喜》的最后提到一个四位失独老人起诉医院夺回冷冻胚胎的案件，在真实世界里有类似的案例吗？您是否做过相关调查？
　　钟二毛：四位失独老人起诉医院夺回冷冻胚胎，是发生在江苏宜兴的真实案例。起诉时间是2013年。一审，宜兴法院认为受精胚胎为具有发展为生命的潜能、含有未来生命特征的特殊之物，不能像一般之物一样任意转让或继承，故其不能成为继承的标的，并驳回了老人的诉讼请求。无锡市中级法院二审时，法庭充分考虑了伦理和情感因素，认为去世夫妇遗留下来的胚胎是双方家族血脉的唯一载体，承载着哀思寄托、精神慰藉、情感抚慰等人格利益。因此，胚胎由双方父母监管和处置，既合乎人伦，又可减轻其丧失子女之痛楚。
　　四个老人去老挝找人代孕，也是真实故事。当时的老挝，还没有出台商业代孕禁令。
　　代孕，在中国是违法的。如何看待代孕，或者说是否可以开一些特殊的绿色通道，一直是各路专家争论的话题。这个问题很复杂，涉及到国情、伦理、法律等。就我个人而言，对于无锡市中级法院对四位失独老人起诉医院夺回冷冻胚胎一案的审理，是感到欣慰的。
　　南都：如今，丁克一族和有娃一族似乎是生活在两个世界的人类。您身边有丁克或者伪丁克的朋友吗，他们的生活状态是怎么样的？您是否有意愿写一写他们的故事？
　　钟二毛：丁克也好，伪丁克也罢，拼命想要孩子也罢，都是每个人的选择。甚至，我们要允许他们反悔、角色切换。今天是丁克，过不久想生娃，或者一开始是伪丁克后来变成丁克，都是可以的，不需要不好意思。
　　目前，我还没想到要观察丁克一族，也尚未做好写一部关于丁克的长篇小说的准备。但我想，丁克一族得到的快乐一定很多，但同时烦恼肯定也不少。人生就是喜忧参半，谁都一样。
　　南都：您的小说一向节奏快、接地气，读起来畅快淋漓、引人入胜。您在写作的时候，是否会考虑读者接受度的问题？您在小说语言的使用上是否有自己的讲究？
　　钟二毛：说没一点考虑，肯定是骗人的。小说写出来后，投稿发表、出版、线上线下上架、读者掏钱、阅读、评价，包括影视化，它经历的每个环节都自带商业属性。在你自己的能力范围内，让作品尽可能多一点亮点，比如题材、类型、语言、情节推进的节奏和波折的设计，等等。一个没有一丝亮点的长篇小说，杂志社、出版社、渠道、影视公司会发表或者跟你合作吗？除非你自费。
　　但是，你说写一部小说，完全是为了迎合市场和读者，那也是伪命题。你有想法，会没办法。首先，市场如何、读者是谁、喜欢什么，你不一定准确知道，何况它们还是动态变化中的；其次，即使你拿到了所谓的大数据，也不是所有题材你都能写。世界各地有无数美食，你是知道的；同时你也知道，不是每种美食你都吃得习惯、吃得津津有味。这都是常识。
　　在写现实题材的长篇小说里，我的小说语言一向是轻盈、风趣、幽默，读者的阅读体验尽可能实现轻松、无障碍。这也是有意而为之。你想吧，现实一般都很沉重，长篇小说再短也有十几万字，如果你的语言沉重、各种装，情节又啰嗦、各种拖沓，你把读者当情敌啊！
　　南都：您做了很多年的记者和警察，这两种从业经历给您的写作带来了哪些影响？
　　钟二毛：有一些影响，但影响不像很多人认为的那么大。是的，当警察、做记者，加起来接近二十年，阅人无数，但这种阅人是很浅的。这种很浅的阅人对于写作来说，基本无效。写作要阅人更要阅心。阅心就是要探察一个人的内心世界。职业决定不了作品。决定作品的，还是你的用心、付出、思考、观察、积累，等等。
　　南都：请谈谈接下来的写作计划。
　　钟二毛：人到中年，很多东西都想写出来。我有一个比较庞大的写作计划。有现实题材，有历史题材；有长篇小说，也有中短篇小说。暂且讲讲最近快完成的作品吧。我最近在写一个主题为中产家庭故事的短篇小说集。这个小说集，也接地气，但相对《有喜》来说，会所谓的纯文学一些，气质更内向一些，它是我特别看重的一部作品。
　　南都记者黄茜