这三年，中国互联网被折叠了

　　2020年1月8日，一位武汉医生感染新冠；2023年1月8日，新冠将被归为乙类乙管。三年大疫终于要结束了，但他的微博一直都有人留言，就像从未离开一样。
　　上个月去云南玩，晚上和一位民宿老板喝茶聊天，他家民宿是19年营业的，投了不少钱，竞争也很激烈，但他对未来很有信心。
　　他当时想，新店营业，有个一年半载就能把口碑立起来。半年后，口碑没立起来，口罩戴起来了。他伸出三根手指：哥，三年啊，我们这一行的日子太难了。
　　以人均寿命75岁算，我们差不多有25个三年；但企业不一样，有调查显示，中国中小企业的平均寿命是2。5年，大型企业的平均寿命是7到8年。
　　正常情况下，三年是所有企业的一道生死坎儿；非正常情况下，三年就是一部穿越剧。
　　三年前，腾讯的股价是300多，三年后，腾讯的股价还是300多；
　　三年前，阿里的股价是100多，三年后，阿里的股价甚至还不到100；
　　三年前，滴滴还是一家未上市公司，三年后，滴滴再次成为一家未上市公司；
　　三年前，巨头们都把下沉市场看作新的希望，三年后，下沉市场是最大的希望；
　　三年前，新加坡的资本和人才是中国互联网的重要推力，三年后，中国互联网的资本和人才成了新加坡的重要推力；
　　三年前，张一鸣多次提到字节的全球化要以华为为榜样，三年后，华为确实成了字节的榜样；
　　三年前，币圈波澜不惊，三年后，币圈死水微澜；
　　三年前，人人讨厌996，三年后，人人向往996
　　对于很多中国企业来说，过去三年不是人间三年，更像是天上三天：时间虽然过得很快，但该经历的都经历了。这是被浓缩的三年，一切都变了，一切又没变。
　　这三年，始终盘旋在互联网大佬心中的是那人生终极三问：我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？姬无命的命，最终解释权归吕秀才所有。
　　对于个人来说，过去三年是做核酸的三年，对于很多企业来说也是如此。核酸检测是区分阴与阳、你与我的方法，但对民营企业不该如此。停止大规模核酸检测是大疫结束的标志，也应该是很多企业结束身份不明的信号。企业健不健康，市场是最好的检测试剂。
　　民营经济并不可怕，可怕的是总是对民营经济的认知产生分歧。前段时间，关于是天将降大任于斯人也还是天将降大任于是人也产生了巨大争论，甚至得出了我们的时间线被动过了的结论。
　　真相是有的人小时候读的教材是斯人，有的人小时候读的教材是是人，但这种差别导致了一方认为自己是对，另一方也认为自己是对。时间线并没有动，只不过是总有人认为自己的感知就等同于别人的感知。
　　过去三年，美国科技巨头的股价实际上也经历了从地狱到天堂再到地狱的轮回，但这种剧烈的波动主要是来自疫情本身和公司基本面的影响，小扎不必问我是谁，贝佐斯不必问我从哪里来，马斯克不必问我要到哪里去，他们的时空依然是线性的，他们的公司依然是个性十足的，他们并没有被折叠成一类人。
　　同样，马化腾代表不了马云，马云代表不了张一鸣，张一鸣也代表不了任正非，他们即使有问题，也是个体的问题，不是群体的问题。
　　三年前没有疫情的时候《流浪地球》上映，三年后疫情即将结束的时候《流浪地球2》就要上映，中国互联网可以浪，但不要再流浪了。
　　没有人希望，多年以后中国互联网只是微博上一个无人打理的账号。时间线只能被拉长，不能被折叠。