人生就像是一部汽车，一脚油门下去，便向前飞奔而去。 我这部车哟，跑了六十多年。即便，时急时缓，优优雅雅，基本没歇着。恰恰如此，倒觉着少了点什么。少了什么呢？仔细一想，应该是少了一个回望的过程。 掐指一算，在文学创作的道路上蹉跎了四十多年。虽然，文化知识孤陋，文学素养浅薄。却因为喜爱文学，愿意用最蹩脚的文字，尝试着心底里久久不能磨灭的文学梦想。于是…… 我的文学起步，恰逢文学复苏的季节，＂伤痕文学＂成为一个时期的标志。就我而言，文学的门还没摸着呢，居然也写起小说来了。而且，还一发而不可收，一两年下来，写出好几十篇几十万字的＂作品＂。当然，大多数都没能在报纸杂志上发表。我呢？依旧是我，倒认为那是一份沉甸甸的收获。 当然，这份＂收获＂只是被合订起来的稿纸。一本一本的，装在一个纸盒里，如同两块砖头似的，沉睡在书柜的一个角落里。十几年前，我将它们翻了出来，并敲打在电脑里，形成了一页页的文档，还享有一个专门的文件夹。随后，不知道出于什么目的，居然将其整理合集，以《曾经的岁月》为名，出版了。 出版了，也就出版了。依然束之高阁，没再过问。近期，无事时，随便翻看了一两页。不看不打紧，这一看倒吓了自己一大跳。有些怀疑，这是我写的东西？ 这部《曾经的岁月》，选编了三十二篇小说，大体可以分为三类：一是＂伤痕＂印记较浓的篇章，二是乡俗民情里的故事，三是关于改革开放之初的经济问题。 比如《波浪》，意思是人生之海洋里的万顷波涛在此起彼伏地滚动着。这篇小说，应该算是我文学起步的处女作。我是生在新社会，长在红旗下的一代人，生活基本无忧无虑，更没有经历过大起大落的灾难与不幸。却也在＂伤痕＂的氛围里，寻找着＂落寞＂的时光。应该说，这篇小说写得不成功。即便有故事，有人物，有情节，有……就是缺少气氛，也缺少震撼，更缺乏感情。无法引起读者的共鸣，也无力给人留下难以磨灭的印象。 比如《那年那事》，便是道听途说的一个关于＂闹鬼＂的故事。一个女孩子，因为遭遇了＂不幸＂，就用夜色作掩护，以鬼为＂工具＂，以同样的方式，尝试着对恶人的报复。当然，写的是鬼的故事，反映的却是社会问题。尽管是朗朗乾坤，红红火火的新社会，依然存在着一些令人头痛的事情。可以确信，社会主义制度的优越，法制建设的逐步完善，一切不良的社会弊端都将被彻底地铲除。我的故事，便是以此为基础，假设了几个特定的人物，谋划了几个不同色彩的场景，以求达到我的创作初衷。 比如《路》《煤城行动》等几篇，则完全是经济发展上的问题了。写这几篇小说时，我已经从工厂调入政府机关工作。我们机关是主管乡村经济的，尽管没有多少实际的权力，却指导和管理着成千上万家的企业及商户。我是这个部门的一分子，不是官员，却也担负着不一般的责任。 我的上级，有局长，有县长，有主任，还有书记。我是做具体业务的，做得好不好，有没有成绩，自然不好说。然而，我的上级领导们，既有胆识过人，敢于大刀阔斧开辟新局面的；也有谨小慎微，只知道勤勤恳恳做事，被称之为四平八稳的人。我在这些人的麾下工作，不可能没有感触，也不可能不受其影响。于是，我有了张副县长、＂老白毛＂等人物的构想，也有了很多小人物的补充。尤其是＂老白毛＂这一人物，基本上是有一个原型的。这个原型，就是我到机关后的第一任局长。 这位局长的年龄跟我父亲差不多大，都是新中国成立之初，在基层招录的第一批＂青年才俊＂。他们的特点都非常地明显，既有一定的文化知识，也熟悉地方的风土人情，对诞生的新中国充满着热爱与希望。在随后的几十年里，他们是基层的骨干，也是那个时代的精英，为新中国的建设与发展，作出了巨大的贡献。 在他们当中，也有不少人逐渐地进入到了上层机关，分别担任着不同部门的领导职务，直至退休。 ＂老白毛＂是Ｌ局的局长，肩负着一方企业发展的重任。但是，在发展的思路与策略上，上上下下总是存在着一些差异。有人要加快发展步伐，尽快呈现出辉煌的局面。有人则要稳步推进，一步一个脚印，走扎扎实实发展的道路。＂老白毛＂既熟悉企业发展的艰辛，又更加迫切地想要谋求企业稳妥的发展。这两者之间，不能画等号，也不能有太大的分歧。矛盾的交点很明确，也就是我想要表达的主题。所以，故事也就从这里展开。 这本书，成书也是十多年前的事了。现在看，故事太陈旧，太蟞脚。仔细地一品味，又感觉时光在倒流，把我送到了曾经所处的某个环境，某个场合。既有一丝亲切的体验，又有值得思考的事物与空间。即便，我想保持沉默，却也难以做到了。 一个时期，有一个时期的基调与特色。20世纪80年代以前，便是一个非常特别的阶段。社会、人心，从解决了温饱向争取更好发展的方面转型。人们的思想是不稳定的，对于生活道路的选择也是多向的。所谓＂不在一棵树上吊死＂，便是最好的注解。人们的眼睛，有些盲目；人们的心绪，有些浮躁；人们的行动，有些慌乱。如此等等，导致社会有些不安定的因素，总是在某时、某地、某种形势下，形成了滋生与爆发的土壤。 社会的转型，首先是经济的转型。从集体经济向多元化经济结构的迈进，必然要牵扯到社会的方方面面。甚至，触及了家家户户的每一个角落，每一个人。 在很长的一段时间内，国家为了稳定大局，采取重点突破，局部推动，整体发展的策略，是特定历史时期的重大举措，无可厚非。但是，新时期、新世纪的到来，发展的思路需要变革，发展的方法需要更新，发展的目标需要提高，发展的步伐需要加速，等等，更是不可辩驳的！ 我不是作家，更不是思想家，却赶上了需要思考，需要实践，需要记录的时代。 我写下《曾经的岁月》，在当时，可能是社会缩影的几个片段，是一份保持着乡土味道的＂鸡汤＂，似乎就是个天方夜谭。甚至，就是个根本没必要，或无足挂齿的一堆玩笑。 我写这篇文字，既没有重新评估时代的意思，更没有标榜自己还知道记录这么一个过程。我恰恰想说的，是这份《曾经的岁月》，其写作的质量太低了，不值得人们一读。不仅结构简单，故事幼稚，语言粗糙，就连许多文字都写错了，差不多就是一堆垃圾。 我担心，谁若是真的读了这本书，耽误了时间不说，摇坏了脖子，笑疼了肚子……我怎么赔得起哟！ 不得不说，耕耘文学亦如考量人生，不能只知前进而不思回望。只有回望，才可以戒去浮躁，催化迷茫。只有回望，才能辨识障碍，减少坎坷，求索到更加精准的目标与方向！ 2022年11月18日写于合肥翡翠湖畔
