昨晚把桌上、书篓里的书和笔记本整理了一番,顺手翻开那些笔记本,看着从前的笔迹,已隐约有了模糊的影子,从头细想,不知怎样感慨才好。 一本粉红色封面的,是98 年或是99 年买的,扉页上写着一句话:"风花雪月今日事,留待他年重记省。"还特意起了个名字——西窗风月,其实我当年住的屋子的窗户并没有向西,只是我觉得西窗好听些。这本笔记本的内容大部分是宋词,那年惊梦买了一本《宋词三百首》,我借了来,一首一首地抄下来,我抄得很认真,字字工整,一笔一画,和今日的笔迹大不相同。我也还记得,我当年是坐在小板凳上,伏在椅子上抄的,那时我还没有书桌。有一天,我正在低头抄时,婶婶走过来,摇头道:"你又不读书了,还抄这些有什么用,白费劲。"我不理她,彼时清高,又刚看了红楼梦,把世上的一切都看得轻,也看得俗。那些俗人说的话我是不屑理会的,自觉遗世独立,众人皆醉我独醒,又有燕雀安知鸿鹄之志的心高气傲。 一本深绿色封面的,边缘有些磨损了,购回的时间大概是2000 年或2001 年,比较厚。扉页上有三句话,第一句:"我站在风中,仰天长啸,我不甘心,我这辈子都不甘心!"我都不明白我当时为什么那么激愤。第二句:"流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。"大概是感慨时光迅速如电的缘故。第三句:"万族各有托,孤云独无依。"这句话便有自怜身世的感觉。这本本子记载的内容很杂,各种形式的都有。有抄录《幽梦影》《小窗自纪》《幽梦续影》等古代闲情丛书中的句子,有从小说中抄录的一些动人心魂的句子,有诗也有词,有曲也有歌,古代文人简介,还有秦淮明月的几十首词和我写的一些诗词。我与秦淮明月认识十一个月时,他给我寄来一本《豪放词》和一张碟,还有十一首《减字木兰花》,他很喜欢这个词牌,因为这件事,我还写了一首《江城子》:谢了梨花又一春,风雨临,寂寞侵。从前离别,任性轻情深,无情无语道潇洒,便教人,泪涔涔。《木兰花》词记前因,灯下吟,心绪沉。人人叹我,曾负明月心,回首念念幸如今,有知音,听断琴。因为这本笔记本厚的原因,内容横跨的时间比较长,大概两三年才用完。最后一页的内容是我抄录六艺社区网友的诗,当时已是03 年底。 一本是淡绿色封面的,边缘被虫蛀了一个洞,扉页上的话:"在美丽的花事中,我是最后的一朵荼蘼花,荼蘼花谢了,就再也没有花了。"还贴了一张贴纸相。这本是我抄录书上的句子,也有我偶有所感写下的句子,大多是关于感情、人生,购回的时间约是03 年。这个本子跟着我到了东莞又回来,至今还有一半未用完,可以看得出,这几年我没有多少闲情做这些风雅事了。只是如今看起来,当时那些"为赋新词强说愁"的句子,反而成为今天的写照,大有"一语成谶"的惘然和酸楚,比如这一句:"我在乎的不是你已经不爱我,而是我曾经爱过你这个事实。——我为我爱过你而憎恨自己,因为我觉得屈辱和悔恨。"我那时还没恋爱呢,怎么会写下这样的话,这句话应该留到今天写才对,看来我果然有先见之明。 有一本是淡褐色的,也是03 年那时买的吧,扉页上的话很多,全是诗,其中一首是:"君生我未生,我生君已老。君恨我生迟,我恨君生早。恨不生同时,日日与君好。"别误会我当时对什么人有什么非份之想,而是那个时期网上有一篇文章特别流行和出名,文章的名字就是《君生我未生,我生君已老》,看着非常感慨,顺带就爱上了这首诗。后来我时常拿这句话改作:"我生君未生,君生我已老。"用来取笑。这本笔记本扉页写的全是古诗,但内容全是现代诗,其中席慕蓉的诗占了绝大部分,她的诗我最有感觉,比如这几句:"爱我,却总不说,为什么不说你爱我?匆匆地,让所有相思的时光将季节错过。""爱,原来并没有专属的面容,然而你来到我身边竟然一如梦中。""我只能来这世上一次,所以,请再给我一个美丽的名字,好让他能在夜里低唤我。"还有一些是外国的,网上的,本子没用完,不知几时才能用完了,因为现在的我,根本很少用笔写字,更别说抄录诗歌了。人就是这样一步一步地变俗的。 还有两本,同样没用完,但被我糟蹋了。一本是当年学汉语言文学时做的笔记,一本同样是用来抄录诗词的,因为纸质不好,墨水总是浸透纸张,于是弃之不用了。除这些之外,还有很多本放在家里,纸张已经陈旧和发黄。 如今看到这些,有种想落泪的感觉,那些薄纸上柔弱的文字,一笔一画记载着多少单纯的往事和真切的心情,我不知道往事是怎么走远的,也不知道时光是怎么过去的,我却知道,怀旧是一个人衰老的开始。我并没有刻意地回忆往事,回味往事中的心情,我只是很偶然很偶然,与过去的我重新对视。老歌《同桌的你》中有一句歌词是:"谁娶了多愁善感的你,谁看你的日记……"我嘲弄地想着,不知将来这些笔记本身归何处,而娶我者又为何人,不知那个人会不会很珍惜地看这些文字,并且在心中想象过去的我。如果有那样的一个人,那么我就会把我们相爱的一点一滴地记下来,一直写到老,写到死。与所爱的人收藏一生的琐碎事,慢慢变老,从红颜到白发,世上最浪漫的事也不过如此。但我知道,这个人永不会来…… 回到现实中来。 这两天有点忙,但也充实。其实比起东莞的生活,这种忙碌是小巫见大巫,只是我已经过了一年相对比较悠闲的生活,这种忙碌让我有一种如释重负的感觉,因为去年虽然我玩得十分开心,但同时也有浪费生命荒度时光的愧疚感。这么多年来,我一直活在别人期待的目光中,习惯苛求自己,逼迫自己,永远对别人心存歉意,生怕让别人失望。 那天去找阿香,顺便到好又多买点东西。前年我是好又多的常客,闲着无事就到里面溜达,去年也经常跑过去玩。自从凝眉离开后,我就很少在那里出没了。那天进去时,不知是不是暖气开得太足的关系,我热得不得了,心跳加速,脸颊发热,还出冷汗,后来肚子剧痛,痛得我恨不得死掉算了。好不容易才上了车,回到宿舍。 元宵节又快到了,突然觉得有点寂寞,因为我很喜欢这个节日,未免有些期待和幻想,但我也深深地知道,理想和现实之间的落差很大,如同天和地一样,注定不能接近。 这两天出太阳了,暖暖的,让人欢喜,春天真的来了。