素叽，那个不会变老的女孩

　　本文配图均来自网络，图文无关
　　回忆里有你
　　未来却不再有
　　在心中珍藏着你的温柔与善良
　　我微笑着 继续勇敢前行
　　童年的小伙伴：素叽
　　文｜夏小莫
　　那时候的素叽只有六七岁，她留着短发，乌黑的刘海，闪亮的一双眼睛，圆嘟嘟的脸蛋白里透红。素叽是每天和我一起游戏的玩伴，她比我小两三岁，叫我＂阿姐姐＂。
　　那时候，我们乡下的女孩一般都是短发，父母忙着做农活，没时间管孩子洗头和梳头发这样的事。
　　那时候——是上世纪八十年代，我们住在湖南省双峰县的一个小小的乡村里。屋后是高高耸立的丛毛大山，屋前是清澈的小河穿过绿油油的田野，这里就是属于我们的整个世界。
　　＂叽＂，是一种昵称。在我们老家，叫男孩什么什么＂妹子＂，叫女孩什么什么＂伢子＂，关系亲昵的，不论男女，都叫什么什么＂叽＂。
　　素叽性格温和，是个心地善良的孩子。她和我很亲近，放学以后爱跟着我玩。我最喜欢的游戏是爬竹子，一根根翠绿的楠竹一圈一圈地向上生长，郁葱葱的竹叶遮住了刺眼的阳光。我＂嗖嗖＂几下就能爬到离地面三四米高的地方，吊在竹子上摇呀摇，十分得意。素叽大概因为比较胖，爬不动，就在竹林里笑眯眯地望着我们爬，从不懊恼。
　　我们一起抓泥鳅，一起＂打仗＂，一起捏泥人，一起＂开商店＂，她从来不是那个聪明灵巧的，只是默默地跟在大家的后面。
　　素叽爱吃肥肉是出了名的，附近的邻居都知道。怪不得她那么胖呢。有时候她和我一起玩，我家里开饭了，炒了肉的话，妈妈就会叫她过来吃肥肉，她总是憨厚地笑着吃掉，完全没有现在女孩子的＂矫情＂。那时候我们也全然不懂什么叫＂减肥＂。
　　有一年夏天，爸爸给我买了一双橙粉色的水晶塑料凉鞋，凉鞋里面有肉色的鞋垫，鞋垫上有许多小洞洞，是可以让水漏下去的。但是调皮的我动不动就打赤脚、踩泥巴、蹚浑水，凉鞋穿两天就很脏了，尤其是鞋垫上那些洞洞里塞着泥巴，触发了我的密集恐惧症，看着就想吐。怎么办，这么漂亮的凉鞋，我也不可能就这样扔掉啊。
　　素叽知道了，就来帮我刷凉鞋。在那个我们常玩水和洗衣服的小水池边，她把鞋垫拆出来，用一只小手按住，另一只手抓着塑料刷子，＂沙沙沙＂的前前后后使劲刷着。我记得那双手也是白白胖胖的。将来如果有谁娶了素叽做老婆，应该会很幸福的——我在心里想。
　　可是，有些变故，总是让人猝不及防。
　　那天，我从外面回到家，妈妈告诉我＂素伢子＂家出事了！我丢下手里的东西，赶紧跑到素叽家里去。我满头大汗，气喘吁吁，看到很多附近的人，周围乱哄哄的。
　　有人告诉我，素叽的哥哥因为触了电，被送去看医生了。可是素叽呢，我的好朋友素叽呢？我在人群里找来找去，没有找到素叽，也没有一个大人告诉我她在哪。
　　天色渐渐暗下来了，周围的气氛十分压抑。我悻悻地回了家。
　　妈妈轻轻地告诉我，素叽的哥哥触了电，素叽去救哥哥，被电到了……她已经无法抢救了。
　　我一下子惊呆了！眼泪唰地流了下来。我的好朋友素叽就这样永远离开我们了吗？我又急忙跑去素叽家里，我想再见她一面。有大人劝我说，小孩子别去看了，会做噩梦的。
　　可是我不怕，我还是要去看素叽。
　　我终于看见了她。她小小的身躯躺在那里，依然穿着她最喜欢的花连衣裙。只是，她一动也不动了，她听不见我的呼唤了，她再也无法和我一起玩耍了，再也不会叫我＂阿姐姐＂了……
　　许多天以后，我跟着大人去了那个素叽永远睡觉的地方，那是在一片青山之间，在碧绿的水库后面的杉树林里。因为还没有成人，所以按乡下的风俗不能立墓碑，我只看到了一小片被翻动过的黄土。我不知道多久以后，素叽会慢慢被这个世界遗忘。
　　转眼间，时间已经过去30年了。我却依然清晰地记得，素叽留着短发，乌黑的刘海，闪亮的一双眼睛，圆嘟嘟的脸蛋白里透红。
　　素叽，永远是那个六七岁的农村女孩，不会长大，也不会变老。
　　作者：夏小莫，湖南省双峰县人，一枚在国企工作的理工女。喜欢文字、植物、音乐、美食，崇尚自然简单的快乐。