常回家看看

　　家里装电话那会儿，还比较昂贵，尤其在农村，拉一根线装个机子要1600块钱。那时我和哥已经看到了电信局长河落日的趋势，力劝老爸老妈，千万别装，不出半年准会疯狂掉价。谁知一向节俭的爸妈这次分外执著，成了村里少数几个敢＂吃螃蟹＂的人。
　　爸妈自有他们的理由：孩子一年到头飘在外面，安个电话方便联系。想家了，随时听句乡音也是好的。我也知道了，线的这头，是满心等待的父母，线的那头，是像风筝一样飘飞的我们。细细的线，连着一家人。
　　自此，生活中多了一个重要程序，那就是给家里打电话。怀里揣着几个温暖的数字，那里通向我的家哦。
　　开始打电话时，心理总是充满想象的，按下几个数字心里会想，是爸掐灭嘴边的烟头来接吧，是妈从厨房里忙不迭地听着铃声出来吧。心里在这一刻，温暖极了，仿佛看到了家里的袅袅炊烟，思乡的疼痛就在妈妈爸爸的絮叨中慢慢开。
　　渐渐地发现，凡是我打回去的电话，妈的话总是极短促，问爸，他说那是给你省钱呢！妈打过来的电话絮絮叨叨的长，我也会想，农村的话费贵呢。于是约定俗成，以后每个周末我给家里打电话，理由是我的流动性大，周末话费便宜。其实妈不知道，改革后的话费，已经没有了周末便宜的说法了，而我打电话，除了有作为人子的孝顺以外，还有自私的念头在里面，我的规律生活不愿被父母琐碎的关心所打扰，而父母那里，却可以看作能肆意侵略的天空，可以接纳住儿女的任一款喜怒哀乐。在这看似孝顺中，包含着儿女对父母的最大依赖与索取。因为心底知道，任何时候，妈和爸都会安守在家里，准备随时承接儿女漂泊的声音。
　　不管怎样，这个习惯一直保持了下来。每逢周末或是又搬家，总会冲向电话厅，拨那几个心底最温暖的数字。或长或短，或高兴或郁闷地用乡音聊上一阵，然后满足地离去。出来的时间长了，也渐渐学会了报喜不报忧。给父母的电话里会说今天老板夸我啦，奖金升了，一篇稿子见报了，却没有说被炒鱿鱼了，新搬的家漏雨，在大都市里好孤单之类的话。明知爸妈操心也无济于事，唠唠叨叨平添心烦。爸妈的话几年都是不变的那几句，吃好了，穿暖啦，不要相信陌生人等等的叮咛。奇怪的是，就是这样几句话，似乎一辈子不曾听烦。
　　这周，因为不在意，小小的感冒引发嗓子嘶哑，声音像乌鸦，于是关了手机，安顿了宿舍姐妹，有电话来一律说不在。眼看周末到了，知道我的电话如果不回家，家里的电话一定会找来，却也只能幸福又无奈地坐在床头，看着姐妹中午温婉地挂断妈的电话，晚上又应付了爸的询问。撒谎的不安被心安理得的理由掩盖，女儿是因为不想让父母担心哦。
　　周二的午后，我独自在宿舍里写着字，刺耳的铃声破空而入，坚韧持久的响，我拿起电话，一个焦急的声音询问着我的名字，是妈。我嘶哑着答应了一声，就听见电话那头妈爆豆子的埋怨：＂不往家打电话，连手机也关，这是怎么啦，让家里人担心，感冒了？快去医院……＂然后是爸责备的声音：＂你妈急坏了，天天守在电话跟前不出门，以后再别忘了给家打电话……＂。 
　　耳边依旧是爸妈细碎的叮咛，说的什么已经听不清，而眼泪，已经汹涌而下。
　　一个简单的电话，对浮躁匆忙的儿女而言，只是一个问候的任务，而等候在家的父母哦，那是他们全部的惦念和期盼！
　　真的想问一声漂泊在外的游子们：你，可记得给家里打电话？